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বিজ্ঞাপন। 


বাঙ্গাল! সাহিত্য-দর্পন দ্বিতীয়ভাগ প্রকাশিত হইল। বঙ্গীয় সাহিত্য- 
ভাণ্ডার হইতে কতিপয় রত্ব সংগৃহীত হইয়া ইহাতে সন্নিবেশিত 
হ্ইম্নাছে। নির্বাচিত প্রবন্ধনিচয় অজ্ঞাত লেখনী-প্রস্থত নছে। 
প্রত্যেকটি পরিমার্জিত রুচির পরিচায়ক এবং উপবেশপূর্ণ। সৌকুমা- 
্াদি যে সংসাহিত্যের অন্তভূতি গুণ, তাহ! এই পুস্তকের প্রতিস্থলে 
ক্ষত হইবে। আমার ক্ষুদ্রমতে এইরূপ পুস্তকই বালকদিগের হস্তে 
অর্সিতি হওয়া উচিত। কোনও বাক্তিই স্বকীয় কার্ষোর হুন্দররূপ 

লাচক হইতে পারেন না, সুতরাং আমি কতদুর ক্ৃতকাধ্য 
হইট্পাছি তদ্বিষয়ে আমার বলিবার অধিকার নাই? কিন্তু আশ! করি, 
এই পুস্তকখানি কথঞ্চিং উপকারী হইতে পারিবে । 

' ষে মহাত্মগণ আমাকে নয স্ব গ্রন্থ হইতে প্রবন্ধ সম্কলনের অন্মতি 
দিয়াছেন, আমি তীহার্দিগের নিকট চিরখণী রহিলাম। ভরসা! করি 
তীহাদিগের বিশ্বজনমনোহারী প্রবন্ধপ্রহ্থননিচয় আমার অন্ভুলিম্পর্শে 
শ্নানীভূত হইবে না। 


উ্পাড়া. ] প্রীনসিংহরাম শর্মা 


১৯৭৯ । ৩০শে জুলাই। 


জ্ঞানানুশীলন 

শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান 
পরিশ্রম 

পিতামাতা 

ভাইভগিনী 

ভ্রাতৃভক্তি 

অতিথি-সেব! 

আতিথেয়তা 

প্রভূ ও ভৃত্য 

সন্তোষ 

মহান্থভবতা 

সাধুদজ 

আত্মপ্রসাদ 

আত্মগ্নানি 

স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধিসাধন 
ঞবোপাখ্যান ৪5 
দুষ্যস্ত,ও শকুস্তল! 

রাজ! হরিশ্চন্তর রঃ 
সীতা-নির্বাসন-মন্ত্রণা *" 
সীতার বনবাস রঃ 
সর উইলিয়ম জোক্স, : "** 
 স্থুল্ছা!ন্‌ গিয়াস উদ্দীন্‌ ... 


পৃষ্ঠ 


১৩ 
১৪ 
২ 


৫ 


হন 
৩১ 
৩২ 


৩৭ 


৩৯ 


৪২ 


৪৪ 
৪৯ 


১ 


৬৭ 


নত 


২2 
৮৮ 


স্ীজ্গালা। 
সাহিত্য-দ্পণি। 
ক 


দ্বিতীয় ভাগ । 


৩৬ 


জ্ঞানানুশীলন । 


আমরা যখন মাঁনব-জন্ম গ্রহণ করিয়! ভূমিষ্ট হইয়াছি, তখনি আমাদের 
কতকগুলি অবশ্ত-প্রতিপাল্য নিত্য ব্রতে ব্রতী হইতে হইয়াছে । আপনার 
শরীর সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা, অস্তঃকরণ জ্ঞান ও ধর্মে বিভৃষিত করা, সম্তান- 
গণকে স্থশিক্ষিত ও স্্থী করা, লোকের সহিত যথোচিত সদ্যবহার ও 
তাহাদের-সুখ-স্বচ্ছন্দতা-সাধন পূর্বক “জন-সমাজের শ্রীবুৰ্ধি সম্পাদন করা, 
এবং পরমেশ্বরের অপরিসীম মহিম। ও অপার করুণাগুণ পর্য্যালোচনা পুর্ব্বক 
তাহার প্রতি প্রগাঢ় প্রীতি প্রকাশ করা! একান্ত কর্তব্য । কি রাজা, কি 
প্রজ1; কিন্ত্রী, কি পুরুষ; কি ধনী, কি দরিদ্র; সকলেরই স্বীয় কর্তব্য- 
সাধনে তৎপর হওয়। নিতান্ত আবশ্তীক। মন্ুুষ্যের কর্তব্য-জ্ঞানই ষথার্থ 
জ্ঞান। এই জ্ঞানই স্খরত্বের অদ্বিতীয্ব আকার, এই জ্ঞানই মানব-জন্ম 
সার্থক করিবার মুলীভূত উপায্ন।, 

বিশুদ্ধ বাষু সেবন, পরিমিত ভোজন, পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন গৃছে বাঁস, 
এবং শরীর ও মনের পরিমিত চালন1 কর! ইত্যাদি বিষয়ে সুশিক্ষিত হইলে, 
শারীরিক ও মানসিক ন্ফুর্ভি লাভ করিষ্া, সত্তষ্ট-চিত্তে স্থথে কাল যাপন 
করিতে পারা যায় অস্মোন্তিই দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির প্রথম সোপান। 





২  সাহিত্য-দর্পণ। 





ছঃখ-নিবৃত্তি ও সুখ-বুদ্ধি যে প্রাকৃতিক নিয়ম শিক্ষার প্রত্যক্ষ পুরস্কার, 
তাহাতে দন্দেহ নাই। 

যেমন অন্তান্ত কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন সময়ে মনে সুখান্থভব হয়, সেইবপ 
জ্ঞানোপার্জান ও জ্ঞানানুশীলনের সময়েও, তাহার পুরস্কার-শ্বরূপ অতি বিশুদ্ধ 
আনন্দ অনুভূত হুইতে থাকে ।'যখন আমরা কোন কার্য্যে নিষুক্ত না থাকি, 
অথব। অন্ত কোন কারণে বিরক্ত ও অস্বচ্ছন্দ থাকি, তখন পুস্তক-পাঠই 
মছোপকারী বোধ হয়। সময়বিশেষে ,পুস্তক-বিশেষ পঠিত হইলে, পরম 
প্রণয়াস্পদ মিত্রের স্তায়, সন্তাপিত হৃদককে শীস্ত ও বিষ বদনকে প্রসন্ন 
করিতে পারে । কোন পদার্থের বিষয় পর্য'লোচন। করিতে করিতে কোন “ 
অভিনব নিয়ম নিক্বপিত হইলে, কত আহলাদই উপস্থিত হয়। অসামান্ত- 
ধীশক্তি লম্পন্ন মহানুভব নিউটন্‌ মাধ্যাকর্ষণ-বিষয়ক অপূর্ব নিয়ম নিরূপণ 
করিয়া যেরূপ অত্যাশ্চর্য্য অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন, এবং 
ভূবন-বিখ্যাত মহাত্মা কলম্বাস্‌ অগাধ সমুদ্র উত্তরণ পূর্বক আমেরিক1 প্রদেশে 
পদার্পণ ক্ষরিয়। যেরূপ অভূতপূর্ব প্রীতি লাভ কন্িয়াছিলেন, তাহার তুলনায় 
হিমালয়-তুল্য স্ত,পাকৃতি স্বর্ণথওও তুচ্ছ বোধ হয়। 

বিদ্যার কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! বিদ্যাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নছে। বিদ্যাহীন 
মনের গৌরব নাই।. মানবজাতি পশুজাতি অপেক্ষা যত উৎকৃষ্ট, জ্ঞান- 
জনিত বিশুদ্ধন্ুথ, ইন্্রিয়জনিত নামান্ত সুখ অপেক্ষা তত উৎকৃষ্ট । পৌর্ণ- 
মাসীর সুধাময়ী শুরুামিনীর সহিত অমাবস্তার তামসী নিশার যেরূপ গ্রভেদ, 
বুশিক্ষিত ব্যক্তির বিদ্যালোক-সম্পন্ন সৃচারু চিত্ব-প্রাসাদের সহিত অশিক্ষিত 
ব্যক্তির অজ্ঞান-তিমিরাবৃত হৃদয়-কুটারের সেইরূপ প্রভেদ প্রতীয্মান হয়। 

বিদ্ালো ক-সম্পন্ন সুশিক্ষিত ব্যক্তির অন্তঃকরণ অসংখ্য বিষয়ের অসংখ্য 
ভাবে দিরন্তর পরিপুর্ণ। ' যে সম্ত অদ্ভূত বিষয় ও মনোহর ব্যাপার তাহার 
বোধনেত্রের গোচর থাকে, তাহ! ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয়, তিনি নরলোক- 
নিবানী হইয়াও, স্বর্গলোঁকে বিচরণ করিতেছেন। তীহার অন্তঃকরণে 
নিরস্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহ! অশিক্ষিত লোকের কদীচ 
. অনুভূত হইবার বিষয় নহে । তিনি আপনার মানস-নেত্রে এককালে সমগ্র 
ভূমগুগ পধ্যবলোকন করিতে পারেন।! তিনি কল্পনা-পথ অবলম্বন করিস] 


জানানুশীলন । শু 


অগ্নিময় আগ্নের় গিরির শৃঙ্গ-দেশে আরোহণ করিতে পারেন । তিনি মানস- 
পথ পর্য্যটন পুর্র্বক হিমগিরি-শিখরে উদ্খিত হইয়া, নত নয়নে নিষ্নন্থ প্রদে- 
শের যাবতীক্ শোভ। নিরীক্ষণ করিতে পারেন। তিনি মিত্রগণের সহিত 
সদ্ালাপ-কালে দেশ-বিশেষের জল, বাধু, শীত, গ্রীন্ষ, গ্রাম, নগর, আচার, 
ব্যবহার, ধর্ম, শাসন, বিদ্া, ব্যবসায়, সুখ, সভাতা, পণ্ড, পক্ষী, উত্ভিদ ও 
ধাতু প্রভৃতির বিষয় পর্যযালোচন। করিয়া! পুলকে পরিপুর্ণ হইতে থাকেন। 
তিন যথন গ্রামে ও গহনে ভ্রমণ করেন, তখন কেবল বৃক্ষ, লতা ও গুলাদির 
পরমাশ্চর্য্য সৌন্দর্য মাত্র সন্দর্শন করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন ন1) তাহাদের মুল, 
স্বন্ধ, শাখা, পত্র, পুষ্প ও ফলাদির অভ্যন্তরে কীদৃশ কৌশল বিগ্তমান রহি- 
কাছে, এবং উহাদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাতি কি কি কারণে কোন্‌ 
শ্রেণীতে নিবিষ্ট হইয়াছে, এবং কোন্‌ জাতি দ্বারা কিরূপ উপকারই বা 
সাধিত হইতে পারে, তৎসমুদ্াক্স পর্যালোচন। করিয়। সুখামৃত-রসে অভি- 
যিক্ত হন; এবং প্রত্যেক বিষয়ের অনুশীলন করিবার সময় পরমেশ্বরের 
পরমাভূত কৌশল প্রতীতি করিয়া, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, অন্তরের সহিত ধন্যবাদ 
করেন। যে তিমিরাচ্ছন্ন নিশীথ সময়ে অজ্ঞ ব্যক্তিরা অশেষবিধ বিভীষিকা 
ভাঁবন। করিম্বা ভীত হইতে থাকে, সে সময়ে তিনি নিভৃত স্থানে অবস্থান 
পূর্বক গগনমণ্ডলে নয়নদ্ব্ নিয়োজিত করিনা, অসীম বিশ্বব্যাপারের অন্থ- 
শী্নে অনুরক্ত হইতে পারেন ।"তিনি কল্পনাবর্ত্মে চন্দ্রমগুলে উপস্থিত হইয়া, 
উচ্চ পর্র্বত, গভীর গহ্বর, উন্নত শিখর, গিরিচ্ছায়া, বন্ধুর-ভূমি ইত্যাদি অবন্ 
লোকন করিতে পারেন ।. গ্রহমগ্ুলী-পরিবেষ্টিত প্রচণ্ড সৃর্ধ্যমণ্ডল সম্যক 
পর্যবেক্ষণ পুর্ধ্বক, সহজ সহস্র ও কোটি কোটি নক্ষব্রলোক অবলোকন করত 
অনীম আকাশ-মগুল পর্যটন করিতে পারেন। যে মহায্মার কস্তঃকরণ 
এতাদূশ সুখ-রাজ্যে বিচরণ করিতে পারে, তাহার পরমোতকষ্ট নিবূপম 
সুখের উপম! দিবার আর স্থল নাই, এ কথ অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে। 
জ্ঞানোপার্জন কর! যে মনুষ্যের অবশ্ঠ কর্তব্য কর্ন, উল্লিথিতরূপ অনির্বচ- 
নীয়' আনন্দ লাভ তাহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 





শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধান। 


শরীরী জীবের পক্ষে শারীরিক সুস্থতা অপেক্ষা সুখকর বিষয় আর 
কিছুই নাই। শরীর ভগ্ন হইলে সমুদায় সংসার কেবল ছুঃখের আগারস্বরূপ 
প্রতীরমান হয়। যেমন গগনমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইলে, পুর্ণচন্ত্রের সধাময় কিরণ 
প্রকাশ পায় না, সেইরূপ শরীর অসুস্থ হইলে, শারীরিক ও মানসিক কোন 
প্রকার সুখান্বাদনে সমর্থ হওয়া যাঁয় না। তখন অতুল শ্রশ্র্ধ্য, বিপুল যশ, 
প্রভৃত ম্মান সন্ত্রম, কিছুতেই অস্তঃকরণ প্রসন্ন ও মুখমণ্ডল প্রফুন্তু হয় না । 
রোগী ব্যক্তি সর্বদাই অসুখী, সকল বিষয়েই বিরক্ত, এবং কেবল রোগের 
চিন্তাতেই সমাকুল, কত কষ্টেই তাহার দিনযাপন হয়। তাহার ছঃখের দিন 
কত দবীর্ঘই বোধ হয়। চিররোগী ব্যক্তিদিগের শরীর কেবল দুর্ব্হ ভার- 
স্বরূপ হইয়া উঠে। তাহারা নিয়তই উদ্বিগ্ন এবং সর্বদাই সম্কুচিত চিত্ত। 
আহার বিহারাদি শরীর-রক্ষোপযোগী সকল ব্যাপারেই কুষ্ঠিত থাকিয়া অতি 
কষ্টে কাল হরণ করা তাহাদের নিত্যব্রত হইয়া! উঠে। স্বাস্থ্য-রক্ষার্থে যত 
না করা যে নিতাস্ত অবিছিত কর্ম, এই সমস্ত প্রত্যক্ষ শান্তি তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ । 

পরমেশ্বর মন্ুুষ্ের মনের সহিত শরীরের একধপ নিকট সম্বন্ধ করিয়। 
দিয়াছেন যে, শরীর সুশ্থ ও সবল থাকিলে, অন্তঃকরণও সমস্থ ও স্করর্তিবিশিষ্ 
থাকে এবং অন্তঃকরণ সতেজ ও প্রফুল্ল থাকিলে, শারীরিকন্লুস্থতাও সাতি- 
শয়্ সুলভ হন্ন। উভয়ের হুস্কতা উভয়ের পক্ষে যেরূপ উপকরী, উভয়ের 
অসুস্থতাঁও উভয়ের পক্ষে সেইরূপ অপকারী। অন্তঃকরণ শোকাকুল হইলে 
শরীর শীর্ণ হয়,১এবং শরীর পাঁড়িত হইলে, ক্রোধ-রিপু প্রবল হয়, এবং দয়া, 
ভক্তি প্রভৃতি কতকগুলি উৎকৃষ্ট বৃত্তি হূর্ববল হুইয়। পড়ে । যে শিশু সতত 
সহান্ত-বদন, পীড়িত হইঞ্লে, সেও সর্বদ1 বিরক্ত ও তুদ্ধ হয়। তখন আর 
তাহার মনোহর মধুর হাস্ত দৃষ্ট হয় না, এবং অর্ধ-স্ফুট জুমিষ্ট বাঁকা সকলও 
শ্রুত হয় না। প্রবল ক্ষুধার সময়ে স্বাস্থ্যকর দ্রব্য ভক্ষণ না করিলে, শরীর 
বঙগছীন হইয়া মনও নিস্তেজ হয় এবং অত্যন্ত গুরুতর ভোজন করিলে, 
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শরীর ও মন উভক্নেরই গ্লানি উপস্থিত হওয়ায়, শারীরিক ও মানসিক 
উভয়প্রকার পরিশ্রম করিতেই ক্লেশ বোধ হয় । কোন কাধ্যোপলক্ষে প্রচণ্ড 
পৌদ্রে গলদবর্শকলেবরে অবিশ্রাস্ত পথ পর্যটন করিলে অস্তঃক্রণ উত্যক্ত 
হইয়া উঠে, কিন্তু প্রাতঃকালে বিশ্বপতির বিশ্ব-কার্য্যেরর পরমাশ্চর্ধয সৌন্দর্য্য 
সন্র্শন-পুরঃসর জুশীতল সমীরণ সেবন করিলে, মনোমধ্যে পরম পরিশুদ্ধ 
আনন্দ-রসের সঞ্চার হইতে থাকে । শ্ারীরিক-পীড়া-নিবন্ধন কত শত 
ব্যক্তির স্মৃতিশক্তি হাস হইতে দেখা গিয়াছে, এবং রোগ-শাস্তি ও স্বাস্থ্য- 
বৃদ্ধি হওয়ায় কত শত ব্যক্তির স্মরণ-শক্তি প্রবল হইয়াছে । অতএব যখন 
শরীরের সহিত মনের এপ্রকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে এবং যখন শরীর সুস্থ 
না থাকিলে, কর্তব্য কর্ম সমুদ্বায় বিহিত-বিধানে সম্পাদন করিতে পার যাস 
না, তখন জীবন-রক্ষা, সুখ-সাধন প্রভৃতি সকল বিষয়েরই নিমিত্ত শারী- 
রিক স্বাস্থ্য-লাভার্থে যত্রবান্‌ হওয়া সর্বতোভাবে বিধেয় । যদি গ্রীতমনে 
পরিবার প্রতিপালন কর! কর্তব্য হয়, পরোপকার কর! বিহিত হয়, পরম 
পিতা পরমেশ্বরকে প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধা কর! উচিত হয়, তবে স্বীয় শরীরকে 
সম্যকৃরূপ সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা অবশ্থ কর্তব্য তাহাতে সন্দেহ নাই ; কারণ, 
শরির ভগ্ন হইলে, এ সমস্ত অবশ্ত-কর্তব্য কর্ম সুচারুব্ূপে সম্পাদন করিতে 
সমর্থ হওয়া যায় না। যদি পরম শ্রদ্ধাম্পদ পিত। মাতাকে যন্ত্রণারূপ অগ্নি" 
শিখায় দগ্ধ 'কর1 অধর্্ম হয় এবং যদি প্রাণাধিক-প্রি়তম পুক্র-কন্তা" 
দিগকে, যথানিয়মে প্রতিপালন না কর! দোষাবহু হয়, তবে সাধ্য সত্ব 
শারীরিক নিয়ম অবহেলন পূর্ব্বক' প্রাণত্যাগ করিয়া, এ সমস্ত বিষম বিপত্তি 
উপস্থিত করা 'অবশ্থই অধর্ম, তাহাতে সন্দেহ নাই ।- আত্মহত্যা যে মহা" 
পাপ, ইহা সকলেই স্বীকার করিস্া থাকেন । জলমজ্জন, অগ্রি"প্রবেশ, 
উত্বদ্ধনাদি দ্বারা একেবারে প্রাণত্যাগ করা, আর ক্রমাগত শারীরিক নিয়ম 
লঙ্ঘন পুর্ব্বক ক্রমে ক্রমে দেহ নাঁশ করা, উভয়ই তুল্য) কেবল শীত্র আর 
বিল এইমাজ্জ বিশেষ। অতএব, পরম কারুণিক পরমেশ্বর আমাদের 
শরীর-রক্ষার্থে যে সমস্ত শুভকর নিয়ম সংস্কাপন করিয়াছেন, তাহা পালন 
কর! সর্ধতোভাবে কর্তব্য, না করিলে প্রত্যবায় আছে। 
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মনথম্তের! পণু-পক্ষ্যা্দি ইতর প্রাণীর স্যার অবত্বসস্তৃত অন্নাচ্ছাদন ও 
স্বভাব-জাত বাঁসস্থান প্রাপ্ত হন নাই, তাহাদিগকে নিজ যত্বে উ সমুদায় 
উৎপাদন ও নির্মাণ করিতে হয়। জগদীশ্বর যেমন এ সমস্ত বস্ত প্রস্তুত 
করা মন্ুষ্যের পক্ষে আবশ্তক করিয় দিয়াছেন, তাহাদিগকে তছুপযোগী 
শরীর ও মন প্রদান করিয়া! এবং বাহ্‌ বস্ত সমুধাগস তাহার সম্পূর্ণ উপযোগী 
করিয়া, মনুষ্াগণ যাহাতে আপনাদের শরীর ও মন পরিচালন পূর্বক 
জীবিকানির্বাহ ও সুখ-স্বচ্ছন্দতা লীভ করিতে পারেন, তাহার উপায়ও 
করিয়। দিয়াছেন। 

অনেকে পরিশ্রম কেবল ক্লেশের বিষয় বোধ করেন, কিন্ত একপ 
বিবেচনা কর! নিতান্ত ভ্রাস্তির কর্ম । কেবল কল্যাণই পরিশ্রমের চরম 
ফল। পরম শোভাকর প্রশস্ত অট্টালিকা, বিকসিত-পুষ্প-পরিপুর্ণ মনোহর 
গুম্পোগ্ধান, নুচিন্কণ-চিত্ত-রপ্রন-পণ্য-পরিপূর্ণ আপণশ্রেণী, তড়িৎসম-বেগ- 
বিশিষ্ট বাম্পীয় পৌঁত ও বাম্পীয় রথ, ধর্্মশাসন-সংস্থাপক পবিজ্র বিচারস্থান, 
জ্ঞানরপ মহারত্বের আকরন্বরূপ বিগ্ভামন্দির, পৃথিবীস্থ জ্ঞানিগণের জান- 
সমষ্ি-শ্বরূপ পুস্তকালয়, ইত্যাঁকার সমুদায় গুভকর বস্তই কায়িক ও মান- 
নিক পরিশ্রমের অসীম মহিমাঁর পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

পরিশ্রম যে পরিণামে সুখোৎপাদন ক্ধর, ইহা বিবেচক লোকের! সহ- 
জেই খ্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্ত পরিশ্রম যে কেবল পরিণামেই স্থুখোৎ- 
পাদক এমত নহে, কর্ম করিবার সময়েও বিশুদ্ধ সখ সমুত্তাবন করে। 
অঙ্গ-সধশালনের সঙ্গে সঙ্গেই ুস্তিলাভ ও হর্ষোদয় হইয়া! থাকে | শরীব- 
চালনায় যে কিরূপ ছুর্লভ মুখের উৎপত্তি হয়, তাহ! শিশুগণ ধিশিষ্টরূপে 
 অন্তভব করিয়া থাকে । তাহার! মুহূর্তমান্রও স্থির থাফিতে ভাল বাসে না) 
গমন, ধাবন, কুর্দন করিতে পারিলেই আহলাদে পরিপূর্ণ হয় । ধীহার! 
'প্রতিদিবদ ৭1৮ খন্ট। নিয়মিত পরিশ্রম করিরা থাকেন, বিনা পরিশ্রমে 
এক দ্বিরন্ন ক্ষেপণ করাও তাঁহাদের পক্ষে সুকঠিন বোঁধ হয় । শরীর অঞ্চা- 
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বন না! করিলে, পীড়িত হইস্বা রেশ ভোগ করিতে হয় । ধীহার! এরূপ 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছেন যে, তাহাতে অঙ্গ-সঞ্চালনের আবশ্ত কত! 
নাই, স্ুপপ্ডিত চিকিৎসকেরা তাহাদিগকে ব্যারাম অথবা অন্তবিধ অঙ্গ- 
চালন] করিতে পরামর্শ প্রদান করিয়া থাকেন । শরীরের নায় মনেরও 
চালনা করা আবশ্তক, নতৃব! মনোবৃত্তি সমুদায় ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হইতে 
থাঁকে, সুতরাং তেজশ্বিনী মনোবৃত্তির পরিচালন দ্বার যে প্রকার প্রগাঢ় 
স্থখের উৎপত্তি হয়, তাহাতে বঞ্চিত হইতে হয়। অতএব পরিশ্রম 
যে আবশ্ঠক ও বিধেয়, ইহা আমাদের প্ররুতি-পটে স্ুস্প্ই লিখিত 
রহিয়াছে । 

কেহ কেহ শারীরিক কর্দ্কে নিন্দনীয় কর্ম বলিয়! উল্লেখ করেন। 
কিস্ত যখন আমাদিগকে লোকযাত্রা-নির্বাহোপযোগী যাবতীয় ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হইতে হয়, তখন তাহা কেন ক্রমেই দ্বণার বিষয় নছে। যে বৃত্তি 
অবলম্বন করিলে, বুদ্ধি-বুক্তি ও ধর্ধম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়, পরম পিতা পরমে- 
স্বরের আজ্ঞা প্রতিপালিত হয়, এবং অস্ভের উপাঁসন! তুচ্ছ করিয়া স্বীয় 
স্বতন্ত্র! রক্ষা করিতে পারা যায়, তাহ নিন্দনীয় বৃত্তি হওয়! দূরে থাকুক, 
অতি প্রশংসনীয় পরম পবিত্র ধর্ম। ন্যায়পথাশ্রয়ী সরল-স্বভাব কৃষক 
অন্তায়োপজীবী লক্ষ-পতি অপেক্ষা নহত্রগুণে আদরণীদ্ন ও পৃজনীয়। এপ 
ধর্দপরায়ণ কৃষকের বলীবর্দবিশিষ্ট পবিত্র পর্ণকুটীরের নিকট অধর্মোপজীবী 
লক্ষপতির অশ্ব-রথ-শোভিনী চিত্ত-চম্কারিণী প্রাসাদ-শ্রেণীও মলিন বোধ 
হয়। এক্প খজুস্বভাব বুভুক্ষু কৃষকের. কদলী-পত্রস্থিত নিরুপকরণ তওুল- 
গ্রাস পরধনাপহারী বিভবশালী ধনাঢাদিগের স্বর্ণপাত্রারূঢ় সৌগন্ধপতিপুর্ণ 
স্থমিপ্ধ ভোগ অপেক্ষা সহত্রগুণে বিশ্তদ্ধ ও তৃপ্তিকর। বন্ুকালাবধি এত- 
দ্ষেশীয় লোকের কেমন কুসংস্কার জন্মিয়াছে যে, তাহারা স্তায়-বিরুদ্ধ কুৎসিত 
কৌশলে অর্থ উপার্জন করিবেন, পরোপজীব্যতা অবলম্বন করিয়! তৃণ 
অপেক্ষাও লঘু হুইবেন, অনাহারে শরীর জীর্ণ ও শীর্ণ করিবেন, তথাচ 
িল্পকর্ম করিতে সম্মত হইবেন ন|। 

নিয়মিত পরিশ্রম সর্বতোভারে শ্রেয়োজনক ও সুখজনক বটে, কিন্ক 
উচ্নার দ্দাতিশধ্য অত্যন্ত অনিষ্টকর। বাস্তবিক, লোকে নিয়মাতিরিক্ত 


রি : আহিত্য-দর্পণ |: 





পরিশ্রম করে বলিয়াই তাহাদের উদ্ছা কষ্টদায়ক বলিয়! হুদয়জম হইয়াছে । 
জনমমাজে এবিষকে সাতিশয় অব্যবস্থা দেখিতে পাওয়। যায়। কেহব। 
প্রতিদিবদ ৩০1৩৫ 'দণ্ড কর্ম করিয়া অতিকষ্টে দিনপাত করিতেছে, কেহ. 
রা ৪ দণ্ড কাঁলও নিয়মিত পরিশ্রম করিতে সম্মত নহে । কিন্তু এই উভ- 
রই অনিষ্টকর। কারণ, নিয়মিত পরিশ্রম যেমন আবশ্তক, অতিরিক্ত 
পরিশ্রম তেমনি গহিত। তাহাতে শরীর দুর্বল হয়, অন্তঃকরণ নিস্তেজ হয়, 
ন্গুতরাং ধর্মপ্রবৃত্তি স্কলও তেজোহীন হইতে থাকে । কেবল একরপ 
কর্ম করিয়া আমাদের আয়,র ক্ষয় করা উচিত নহে। পরম পিতা! পরমেশ্বন্ 
আমাদিগকে যে সমস্ত শুভকরা শক্তি প্রদান করিয়াছেন, প্রতিদিন তৎ- 
সমুদ্বায় সঞ্চালন করিয়। শরীর ও মন সুস্থ ও সতেজ করা কর্তব্য। প্রতি- 
দ্বিবসই জীবিক।-নির্ধাছে কিঞ্চিংকাল ক্ষেপণ করিয়া, অবশিষ্টকাল জ্ঞানা- 
স্থণীলন, ধর্মানুষ্ঠান ও পবিত্র প্রমোদ-সম্ভতোগে যাপন কর] বিধেয়। 
সকলেরই জীবনযাত্র! নির্বাহার্থে সাধ্যান্ুসারে কর্ম করা উচিত এবং 
ঘে সমস্ত জীব সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করে, তাহাদের মধ্যে প্রতোকের শ্বীয় 
সমাজের কোন না কোন প্রকার হিতকর কর্শে প্রবৃত্ত থাক! বিধেয় ; এই 
কল্যাণকর নিয়ম সর্বত্রই প্রচলিত দেখা যায় । জগদীশ্বর যাবতীয় জন্তকেই 
তাহাদের আহার-নির্বাহোপযোগী সামর্থ্য দিয়াছেন।' যে সকল জীব 
শ্রেণীভূক্ত হইয়া, এক এক শ্রেণী এক এক কর্মে প্রবৃত্ত থাকে, তাহাদের 
মধ্যে একটিও বিন! পরিশ্রমে কালহরণ করে না, সুতরাং অন্তের সাহ1- 
য্যে্র উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয় না। মধুমক্ষিকাদিগের মধ্যে 
কতকগুলি মধুখ আহরণ করে, আবার কতকগুলি মধুক্রম নির্মীণ করে, 
অবশিষ্ট কতকগুলি মধু সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত থাকে । কি ছুঃখের বিষয় ! 
মনুষ্মেরা এই সমস্ত প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ ব্যাপার দেখিক়্াও আপন কর্তব্যাবর্তব্য 
থাবধারণ করেন ন1। সকলেই স্ব স্ব ক্ষমতানুরূপ কর্ম করিলে সকলেরই 
সারের লাঘব হয়। কিন্তু কেবল স্বহন্তে হলচালন1 ও খলিআ-ব্যবহার ন| 
করিলে লংসারের উপকার হয় না, এমত নহে। ধনশালী মহাশয়ের! 
আপনাদের অর্থব্যস্ব' ও বুদ্ধি-পরিচালন করিয়া! সহত্র প্রকারে লোকের উপ- 
ক্ষার করিতে পারেন। তাঁহাদের এই উদ্তয় উপায় ঘ্বায়া জনসমাজের 
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জীরুদ্ধিবাধনে 'ষত্ব করা সর্বতোতভাবে কর্তব্য ও নিতাত্ত আবশ্তাক | কা্িক 
ও. মানসিক পরিশ্র উভয়ই হিতকর। ধাহার! বুদ্ধিবলে নুতন শিল্পনত 
প্রস্তুত ও তৎসংক্রাস্ত কোঁন অভিনব তব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, তাহার! 
সংসারের যছ্ছোপকারী মহাশয় বাক্তি। যাছার। বাচনিক উপদেশ অথবা 
্রন্থ-রচন। দ্বারা লোকের ভ্রম নিরাকরণ, চরিত্র সংশোধন ও জ্ঞানোন্নতি 
লম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত থাকেন, তীহারা ভুলোকের শুভাকাজ্জী বন্ধুবর্গের 
মধ্যে অগ্রগণ্য । যেমন উষাকালের স্থৃকুমার অরুণ-প্রভা। পূর্ব প্রদেশে 
প্রকাশিত হুইয়! উত্তরোত্তর পশ্চিমপ্রদেশে বিকীর্ণ হয়, সেইরূপ এ সমস্ত 
মহান্ুভব বাক্তির জ্ঞান ও ধর্মনপ্রভাব ক্রমে ক্রমে দেশ-বিদেশে প্রচারিত 
হইতে থাকে । 


ও তাহ টি 
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আমরা! যে পরমারাধ্য ভক্তিভাজন জনকজননী হইতে জীবন প্রাপ্ত হই, 
এবং যাহার! আমাদের লালনপালন ও সর্বপ্রকার কল্যাণ-বর্ধনার্৫থ প্রাণ- 
পণে যত্ব করেন ও যেরূপে হউক আমাদের সুখ-ন্বচ্ছন্দতা সাধন করিতে 
পারিলেই পরম গ্রীতি লাভ করেন, তাহাদের প্রতি তক্তি ও শ্রদ্ধ। প্রকাশ কর! 
ও যথাশক্তি তাহাদের প্রত্যুপকার করা একান্ত কর্তব্য) ইহা! প্রতিপাদন 
করিবার নিমিত্ত অধিক আয্মাস আবশ্তক করে না। 

পরমারাধ্য পিতা মহাশয় স্বীয়, সন্তানদিগকে শিক্ষিত, বিনীত ও সম্পত্তি- 
শালী করিবার নিমিত্ত সাধ্যমত চে! করেন; তাহার! সুশিক্ষিত ও সচ্চ- 
প্লিপ্্র হইলে, তিনি আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেন; তাহার কৃতী, সখী ও 
ষশ্বী হইলেই, তিনি পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন) অন্তের মুখে স্বীয় পুত্রের 
ক্ুখ্যাতি-বাদ শ্রবণ করিলে, তাহার অন্তঃকরণ আহ্লাদে নৃত্য করিতে 
থাকে। মেহের কি আশ্চর্য্য মধুময় ভাব! যাহার! অন্তফে আপনার 
অপেক্ষা অধিকতর বিঘ্বান্‌, ষশস্বী ও ধনশালী দেখিলে বিদ্বেষ প্রকাশ করে, 
তাঙ্ছারাও আপনার অপেক্ষায় আপন পুভ্রের ধন, মান, বিদ্যা ও যশ: সা 
দেখিলে অত্যন্ত 'মাহলাদিত হয । 
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প্রত্াক্ষ-দেবতাস্বরূপা স্বেহময়ী জননী প্রাণাপেক্ষা-প্রিরতম সস্থানের 
স্তভলাধনং্থ যাদৃশ যত্রপ্রকাশ ও ক্লেশন্বীকার করেন, তাহা স্মরণ করিলে 
কোন্‌ ব্যক্তির অস্তঃকরণ ভক্তিরসে অভিষিক্ত, দয়নযুগল অশ্র্ধলে পরিপ্রত 
ও সর্বশরীর লোমাঞ্চিত নাহয়। মাতা আমাদের ছুঃখের সমস দুঃখ ভোগ 
করেন, বিপদের সময় বিপদ্দ ভোগ করেন এবং রোগের সময় রোগীর ন্যায় 
ব্যবহার করিয়া থাকেন । দুগ্ধপোষ্য শিশু-সন্তান পীড়িত হইলে, তদীয় 
জননীকে যে পীড়িতবৎ ব্যবহার করিতে হয়, ইহা! কাহার অবিদিত আছে? 
তিনি সস্তানের কি না করিয়া থাকেন? স্বীয় শরীর-নিঃল্যত সন্ত দান 
ছারা তাহার শরীর পোষণ করেন, অত্যাশ্ধ্য অনির্বচনীয় মধুম়্ স্নেহ 
প্রকাশ দ্বারা তাহার স্থখ ও স্বাস্থ্য সংবর্ধন করেন এবং তাহাদের কল্যা- 
পার্থে জীবন পর্য্যন্ত সমর্পণ করিতে পারেন । অমাদের সর্বশরীর তাহার 
অসামান্য কারুণ্যের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই দেহের প্রত্যেক 
শোণিতবিন্দু তাহার নিরুপম স্বেহ-পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এক্প 
'অসামান্ত স্নেহময় ভাব ও এপ্রকার নিতান্ত স্বার্থশূন্ গ্রগা প্রীতির দৃষ্টান্ত 
পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। 

বাহার! আমাদের এতাদৃশ শুভাকাজ্কী, তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
কর! কর্তব্য, তাহ! কি কথায় বলিয়া শেষ করা যায়? ধাহার মন স্বভাবতঃ 
ধর্দপথে অনুরাগী, দয়! ও ভক্তিতে পরিপুর্ণ, তিনিই তাহ! অনুভব করিতে 
পারেন। পিতামাতার দুঃখ-দূরীকরণ ও স্ুখ-সংবর্ধন করিতে পারিলেই 
আমাদের জীবন সার্থক হয়। কায়মনোরাক্যে তাহাদের আক্তাবহ থাক! 
ও অকৃজিম ভক্তি-প্রকশ-পূর্বক সাধ্যান্ুদারে তাহাদের প্রত্যুপকার করা 
ক্ষর্তব্য। . তাহাদের প্রতি আমাদের যে সমস্ত কর্তব্য কর্ম নিরূপিত আছে, 
ভতৎসমুদায়ই প্র ছুই সংক্ষিপ্ত নীতিহ্থত্রের অস্তভূতি রহিয়াছে । 

শিশুগণ শ্বাক্স: শুভাণুভ কিছুই জানিতে পারে না, এজন্য তাহাদিগকে 
জনকজমনীর বশবর্তী থাকিয়া! তীয়. আজ্ঞান্যারী কার্ম্য করিতে হয়। 
সাহারা শিশু-সন্তানদিগকে যাহা কিছু অনুমতি করেন, দে সমুদায়ই তাহা- 
উদর শুভাভিপ্রায়ে সঙ্কলিত। তাহার! তাহাদের তুখে সুধী ও ছঃখে ছুঃী 
 হুইয়া তাহাদের যত কল্যাণ চিন্তা করেন, ভূমগ্ুডলে অন্য. ব্যক্ষি তাহার 
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শতাংশের একাংশও করিতে পারে না। আমর অন্তের নিকট যখন যে 
উপকার প্রাপ্ত হই, তাহাও তাহাদের ষদ্দদাপেক্ষ | তীহাঁরা অশেষ প্রকার 
কেশ স্বীকার করিয়া আমাদিগকে জীবিত ও সুস্থ না রাখিলে, আমরা অন্ত 
কর্তৃক প্রদত্ত সুখ সন্তোগ করিতে সমর্থ হইতাম না । তাহার! অন্ুকম্পা- 
পুরঃসর আমাদিগকে শিক্ষিত ও বিনীত ন1 করিলে, আমরা অন্ত-সমীপে 
ধন, মান ও যশ উপার্জন করিতে সক্ষম হইতাম না । আমাদিগকে শৈশব- 
কালে রক্ষা করি] বাল্যাবস্থাতে উপনীত করিতে, তাহাদিগকে কত ক্লেশ 
স্বীকার করিতে ও কত উৎকণ্ ও কত যাতনাই সহা করিতে হইয়াছে । 
সুচঞ্চল বাল্য-স্বভাবকে পেক্ষা্কৃত বৈচক্ষণ্য-সংযুক্ত যৌবন-দশায় পরিণত 
করিতেই বা কত যত্ব ও কত ব্যয় স্বীকার করিতে হুইয়াছে। ধাঁহার। 
আমাদের একাস্ত শুভাকাজ্জী ও আমাদের উপকারার্থে যপরোনাত্তি ক্লেশ- 
স্বীকার ও স্থলবিশেষে প্রাণ পর্যন্ত সমর্পণ করিতে উদ্ভত, তাহার! যদ্দি 
কখনও আমাদিগকে নিশ্রয়োজন তিরস্কার করেন, অথব1 শক্তি-সব্বেও 
কোন বিষয়ে আমাদিগের সুখ সম্পাদন করিতে বিরত হইয়া! থাকেন, 
তাহা কোন মতেই ধর্তব্য নহে। যেমন গুণগ্রাহী সং কবিগণ, স্ধাময় 
পূর্ণচন্রের পরম রমণীয় অনির্বচনীর শোতার বর্ণনা বরিতে প্রবৃত্ত হুইয়া, 
তদীয় কলম্বসমূহ একেবারেই অগ্রাহ করেন, সেইরূপ পরম-ভক্তি-ভাজন 
জনক-জননীর অতুল্য স্নেহ ও নিরূপম অন্ুকম্পা বিবেচনা করিলে, উত্িখিত 
রূপ কোন প্রকার কর্কশ ব্যবহার দোষ-পর্য্যাক্ব-মধ্যে ধর্তব্য বোধ হয় না। 
ভীহাদের অত্যাশ্চর্যা অপত্য-ন্সেহ স্বরণ করিলে, অস্তঃকরণে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
ক্কতজ্ঞতারস একেবারে উচ্ছ।সিত হইয়া উঠে। 

আমরা তাঁহাদের সহিত শ্রকন্তরই বাস করি, অথ! হেতু-বিশেষের 
বশবর্তী হুইয়! স্বতন্্রতাবেই অবস্থিতি করি, তাহাদের ছুঃখ নিবারণ এবং 
সুখ ও সন্তোষ সাধনার্থ সর্বপ্রবত্ণে চেষ্টা কর! বর্তব্য। পরম-পূজনীয় জন কা- 
জননীর' রেশ থাকিতে, আমাদের শুখম্চ্ছন্দে অক্প-পান-গ্রহণাপেক্ষ। বিষ- 
গানই শ্রেরঃ। কারণ, তীহাদের বার্ধক্য-কাল সন্তানের: শ্রদ্ধ1। ও যত্ব- 
প্রকাশের প্রধান সম । দে সময়ে তাহাদের মেবা-গুশ্বযা করিতে পারিলে, 
লস্তানগখের জবাগ্রহণ করা সার্থক হুয়। যদি দেখা যাঁর, কোন 


৯২. সাহিত্য-দর্পপ। 


পিডৃভক্িপরায়ণ ধর্মপীল সম্তান জরাজীর্ণ পীড়িত পিতার শয্যাসনিধানে 
উপবেশনপুর্বক আলল্ত ও নিপ্রাকে অনার করিয়া,তীহাঁর নিয়ত-প্রদীপ্ত 
মগ্্রণাঁঘিশিখাঁয় সাঁধ্যানুসারে শাস্তি-দলিল সেচন করিতেছেন, তাহ! হইলে 
বোধ হয়, জঙ্গতে ইহ। অপেক্ষণ সুদৃশ্ত ব্যাপার বুঝি আর কিছুই নাই। 

সক্ষলেরই ইহ ম্মর্ণ রাখা উচিত যে, পরমারাধ্য ভক্তিভাজন জনক- 
জননীর প্রতি যেরূপ ভক্তি-সহরুত সন্থ্যবহাঁর করা কর্তব্য, তাহা সম্যক 
সম্পন্ন করিতে পারিলেও, সন্তান তাহাদের খণপাশ হইতে মুক্ত হইতে 
পারেন না। তিনি তাঁহাদের নিকট ষাদৃশ উপকার প্রাপ্ত হন, তাদৃশ 
প্রত্যুপকার করিতে কোনক্রমেই সমর্থ হন না। তথাপি “আমি সাধ্যান্থ- 
সারে জনকজননীর সন্তোষসাধন করিতে বত্ব করিয়াছি” এরূপ ভাবিতে 
ও লিতে পারাও অনেক তৃপ্তির বিষয়। ইহ! হইলে, তীহারাও সন্তষ্ট হন, 
সম্তানের অন্তঃকরণও প্রসন্ন থাঁকে এবং পরমেশ্বর যে অভিপ্রায়ে সম্তানের 
দছিত পিতামাতার এইরূপ শুভকর সম্বন্ধ বন্ধন করিয়া দিয়াছেন, তাহাও 
সুসম্পন্ন হয়। 


ভাই ভগিনী । 


যদি শ্রিয়পান্রের প্রিয় বস্তর প্রতি প্রীতি প্রকাশ করা উচি হয়, 
তবে পরম-্রদ্ধাস্পদ পিতামাতার শ্নেহাম্পদ সম্তানদিগকে প্রীতি প্রদর্শন 
কর! অবশ্ত-কর্তব্য বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে । সন্তানগণের পরম্পর 
প্রণর-সঞ্চার ও সছ্যবহার-সম্পাদন জনক-জননীর যেমন তুষ্টিকর, তাহাদের 
পরস্পর অগ্রপয় ও কলহু-ঘটন। তাহাদের তন্রপ অসস্তোষের কাঁরণ। অত" 
এর ভ্রাতা ও ভগিনীগণের সহিত উচিতমত আচরণ না করিলে; জনফ- 
জননীর প্রতি যেরূপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহাও সর্বতোভাবে সম্পন্ন হয় ন1। 
এষদি অপবের সহিত মিত্রত। করিয়া! অভিন্নহদয় হওয়া! সুখের বিষয় হয়, 
তবে. সহোদরগণের. সহিত স্ভাব রাখিয়া চলা যে সর্বতোভাবে বিধেক, 
তাহাতে সন্দেহ নাই।. যে সক্জ ব্যক্তি প্রথম বয়সে, কি ক্রৌড়া ভৃষিতে, 


ভাই ভগিনী । ৯ 


কি পাঠ-মন্দিরে, উৎসাহ-সহকারে. বহুদিন একত্র ক্ষেপণ করিয়াছে, পরে 
তাহাদের পরস্পর প্রণপ্নবন্ধ থাকিয়া সহরাস ও সম্ধালাপ-জনিত অনির্বচনীয় 
আনন্দ অনুভব কর]। যদি অতীব প্রীর্থনীয় হয়, তবে যাহার! এক জননীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এক ন্নেহময়ী জননীর সুকুমার ক্রোড়ে আরো?” 
হথ করিয়। সুধাসম স্তন্ত পান করিয়াছে, একত্র আহার, বিহার, শয়ন, উপ- 
বেশন ও কথোপকথন করিয়া মনের স্থুখে কালহরণ করিয়া আসিয়াছে, 
একত্র একই উৎসবে উৎসব প্রকাশ করিয়া স্ব স্ব হৃদয়ানন্দ চতু্ডণ বর্ধন 
করিয়াছে, এবং এক বিপদে বিপন্ন হইয়া! একত্র আর্তনাদ বা অশ্রু-বিসর্জন 
করিয়াছে, তাহাদের পরস্পর পবিজ্ত্ স্নেহমক্ন প্রীতিপাশে বন্ধ থাকিয়া সন্ধ্য- 
বছার করা কতদূর আবশ্তক, তাহ! বাক্যে বলিয্বা শেষ করা যায় না। 
এইরূপ পরস্পর ন্সেহ-বন্ধনে বদ্ধ হওয়! মনুষ্যঞজাতির স্বভাবসিদ্ধ অসংধা রণ 
ধর্ম । ইহাকে নৈসগ্রিক ধর্ম কহে। ইহ! শিক্ষা-সাপেক্ষ নহে। 

ভ্রাতা ও ভগিনীগণের পরস্পর প্রীতি ও স্নেহ প্রকাশ পূর্বক পরম্পরের 
হিতানুষ্ঠান করা সর্ব! কর্তব্য ও নিতাস্ত আবশ্তক । দুঃশীল লোকে বিবাঁদ- 
বিসংবাদে প্রবৃত্ত হয় বলিয়া, সরলম্বভাব সুশাল ভ্রাতাও যে তদনুরূপ 
অপবিত্র আচরণে অন্ুরক্ত হইবেন, এরূপ বিবেচনা করা উচিত নহে। 
বাহারা উৎকৃষ্ট বুদ্ধিবৃত্তি ও প্রবল" ধর্মপ্রবৃত্তি লইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন ও 
বাল্যাবধি জ্ঞানানুশীলনে ও ধন্মানুষ্ঠানে নিয়োজিত হইয়াছেন, তাহার! অবশ্ত 
সুধাময় সৌত্রাত্ররূপ অমূল্য ধন উপার্জন করিয়া স্থথে কালহরণ করিতে 
পারেন। তাহাদের ব্যবহারভূমি ক্ষমাগুণ- প্রদর্শনের প্রধান স্থল। তাঁহ1- 
দের মধ্যে পরম্পর অপরাধ মার্জনা কর! বিধেয় | সকলেরই স্থীক্স স্বীয় 
ক্রুটি-স্বীকার কর্তব্য। দৌষাকর স্বার্থপরতাকে স্নেহ ও বাৎসল্য-সলিলে 
বিসর্জন দেওয়া আবশ্তাক ।. পরম পবিত্র ভ্রাতৃ প্রণয়রূপ পুণ্যধঃমের অধি- 
বাদী হইয়া প্রতারণ| ও কপটতার্কে একেবারে বিস্থৃত হওয়াই শ্রেয়:কল্প । 
কাহারও কোন বিপদ অথবা কোন বিষয়ে অপ্রতুল উপস্থিত হইলে, 
সেবিপদূ্‌ ও সে অপ্রতুল পরিহারার্ধে সাধ্যানুসারে যত্ব কর! তীয় ভ্রাতৃ- 
গণের পক্ষে অবশ্থ. কর্তব্য, তাহার সন্দেই নাই। স্বীঘর সহোদরের এতাদৃশ 
উপকার কর! সদাশয় ও দয়াশীল ব্যক্তিদিগের শ্বভাবসিদ্ধ গুণ। 
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যে স্থলে পরম-পবিত্র প্রণয্ব-প্রবাহ নিষত প্রবাহিত থাকা উচিত, সে স্থজে 
গরলময় কলহ-ঘটন। হুওয় অত্যন্ত ক্লেশকর। যাহার্দের পরম্পর আনুকুল্য 
'ও ধত্ব-প্রকাশ করা কর্তব্য, তাঁহাদের পরস্পর প্রতারণা ও বিশ্বামঘাতক্ত 
করিয়া পরম্পরের অহিত চেষ্ট। কর! হুঃসহু যন্ত্রণার বিষয়। 

যদি সহোধরবর্গে পরম পরিশুদ্ধ অকৃত্রিম প্রণয়পাশে বদ্ধ থাকিয়া, পর- 
স্পর স্নেহ ও সম্ভাব প্রকাশ-পুরঃসর, সপরিবারে একাম্সে সুখে কালযাপন 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে যে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠাভাজন বলিতে 
হয়, তাহার সন্দেহ নাই। 

ভ্রাতৃগণ বাল্যাবধি যাবজ্জীবন একত্র সংস্থষ্ট থাকিয়া এক গৃছেই অবস্থিতি 
করুন, অথবা উপার্জনক্ষম হইয়! স্বতন্ত্রই বাদ করুন, তাহাদের পরস্পর 
ন্গেহ ও যত্ব করা! এবং পরস্পরের হিতানুষ্ঠানে অন্ুরক্ত থাক! সর্বতোভাবে 
বিধেয়। ইহাতে প্রত্যেকেরই ইঞ্টসাধন ও অনিষ্টনিবারণ হুইয়া সংসাকের 
স্ুখ্প্রবাহ সমধিক প্রবল হইয়!। উঠে। 


পপ 
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ঝাজকুমারগণ আত্মীয়-স্বজনে পরিবেষ্টিত হইয়!, পিতার উদ্দেশে শোক 
করিতেছেন, ইতাবসরে রাত্রি প্রভাত হইয়া! গেল। তখন তাহার! ও 
অন্তান্ত সকলে মন্দাকিনী-ভীরে প্রাতঃকালীন হোম্‌ ও সাবিক্রী জপ সমাপন 
করিয়া রামের সন্নিহিত হইলেন, এবং তুক্ষীস্তাব অবলম্বন পূর্বক অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। 

'অনস্তর ভরত স্ুন্ৃজ্জন-সমক্ষে রামকে কহিলেন,-_ণ্আধ্ধ্য ! পিত1 যে 
রাজ্য দিয়া আমার জননীকে সাত্বন1! করিয়াছিলেন, আমি এক্ষণে তাহা 
আপনার হস্তে সমর্গণ করিতেছি, আপনি নিষণ্কে ভোগ করুন । বর্ষা" 
কালে প্রবল-জলবেগ-ভগ্ন সেতুর স্তায় এই রাঁজ্যথণ্ড আপনি ভিন্ন আর কে 
বুক্ষ। করিতে পারিবে ? যেমন গর্দভ অস্থের এবং পক্ষী বিহগরাজ গরুড়ের 

'গ্রতির অনুকরণ করিতে পাঁবে না, আপনার নিকট আমাকেও তব্রপ 
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জানিবেন। আর্য! অগ্ঠে যাহার অনুবত্বি করে, তাহার জীবন সুখের 
আর যেব্যক্তি পরের মুখাপেক্ষা করিয়! থাকে, তাছার জীবন যার পর 
নাই অস্থথের, সুতরাং বাজ্যভার গ্রহণ আপনারই লমুচিত হইতেছে। কু 
একটী বৃক্ষ রোপণ করিন্। যত্বের সহিত পোষণ করিলে, যখন এ বৃক্ষের শাখা 
প্রশাখ! সকল বিস্তৃত হুইয়া পুষ্পিত হয়, তখন যদি এ বৃঙ্গ ফল প্রসব ন! 
করে, তবে যে বাক্তি রোপণ করিয়াছিল, তাহাঁর কিব্ধূপে সস্তোষলাভ হইবে ? 
আর্ধ্য! এই দৃষ্টান্ত আপনারই নিমিন্ত প্রদর্শিত হইল। দেখুন, আপনি 
আমাদের রক্ষক) আমরা আপনার আশ্রিত ভৃত্য, পালন করিবার প্রন্কৃত 
সমগ্নে আপনি যখন ওদাসীন্ত অবলম্বন করিয়াছেন, তখন পিতার সমস্ত 
প্রশ্নাদ যে বার্থ হইল, তাহাতে আর বক্তব্য কি আছে ? অতঃপর নানা 
শ্রেণীর প্রধান লোকেরা আপনাকে প্রথর হুর্য্ের স্তায রাজো প্রতিষ্ঠিত 
দর্শন করুন) মত মাতঙ্গ সকল আপনার অন্গমনার্থ আনন্দনাদ পরিত্যাগ 
করুক এবং অন্তঃপুরের মহিলারাও যাঁর পর নাই আহলাদিত হউন ।” তরত 
এইরূপ কহিবামাত্র তৎকাঁলে তত্রত্য সকলেই তাহাকে যথোচিত সাধুবাদ 
প্রদান করিতে লাগিলেন । 

তখন সুধীর রাম প্রবোধবাক্যে তাহাকে কহিলেন,_“বৎল ! জীব 
অন্থতন্্ব; সে স্বষেচ্ছান্ুসারে কোন ার্য্য করিতে পারে না, এই কারণে 
কৃতান্ত ইহকাঁল ও পরকালে তাহাকে আকর্ষণ করিয়। থাকেন। সমুদায় 
বস্তর নাশ, আছে, উন্নতির পতন আছে, সংযোগের বিয়োগ ও জীবনের 
মৃত্যু আছে। যেমন সুপ ফলের বৃক্ষ হইতে পতন ব্যতীত অন্ত কোনরূপ 
ভয় নাই, তক্রপ মৃত্যু ব্যতীত মন্ুষ্বের আর ফোন আশঙ্কা দেখি না। যেমন 
দৃঢস্তস্ত-লপ্ষিত গৃহ জীর্ণ হইলেই ভক্গপ্রবণ হয়, তদ্দরপ মনুষ্যও জরা মৃত্যুবশে 
অবসন্ন হইয়া! পড়ে। যে রাত্রি অতিক্রান্ত হইল, তাহা আর প্রতিনিবৃত্ত 
হইবে না; যে জলশোত সমুদ্রাভিসুখে যাইতেছে, তাঁহাঁও আর ফিরিবে না। 
যেমন গ্রীষ্মের উত্তাপ জলাশয়ের জল শৌষণ করে, সেইরূপ গমনশীল অহো- 
রাত্র মন্থুঘ্বোর আয়ুঃক্ষয করিতেছে। তুমি এক স্থানেই থাক, বা ইতস্ততঃ 
পর্যটন কর, তোমার অযুঃ ক্রনশঃ হস হইয়া আসিতেছে) ভতরাং 
তুমি আপনার অন্থশোচন! কর, অন্তের চিন্তার তোমার কি হইবে? মৃত্যু 
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তোমার সহিত গমন করিতেছে, তোমার সহিত উপবেশন করিতেছে, এ্রবং 
তোমারই সহিত বছ পথ পরিভ্রমণ করিয়া! গ্রতিনিবৃত্ত হইতেছে । জরা" 
'নিন্ষ্ধন দ্বেহে বলীৃষ্ট হইল, কেশজাল শুক হইয়া গেল এবং পুরুষও জীর্ণ 
হুইয়] পড়িল, বল দেখি কি উপায়ে এই সকল নিবারিত হুইবে ? মনুষ্য 
সুর্যেযাদয়ে আনন্দিত হয়, এবং রজনী-সমাগমে পুলকিত হইয়া থাকে ; 
কিন্ত তাহার যে আর়€ক্ষয় হইল তাহ! সে বুঝিতে পারে না। যখন সম্পূর্ণ 
নৃত্তনাকারে খতুর আবির্ভাব হয়, তখন লোকে অত্যন্ত হষ্ট হইয়া থাকে ; 
কিন্ত খতু-পরিবর্তভে যে তাহার আয়,ক্ষয় হইল, তাহা! সে জানিতে পারে না। 
যেমন মহাসযুদ্রে কাষ্ঠে কাষ্ঠে সংযোগ আবার কালবশে বিয়োগ হুইয়। 
খাকে, ধনজন, স্্রীপুত্রের বিষয়ও সেইব্ধপ জানিবে । এই জীবলোকে জন্ম- 
সৃত্যু-শৃঙ্খল অতিক্রম কর অসম্ভব) স্থতরাং যে অন্যের দেহাস্তে শোক 
করিতেছে, আপনার মৃত্যুনিবারণে তাহার সামর্থ্য নাই। যেমন একজন 
পথিক আর একজনকে অগ্রে যাইতে দেখিয়া, তাহার অনুসরণ করিয়া 
থাকে, সেইব্প পূর্বপুরুষের। যে পথে গিয়াছেন, সকলকেই তাহা আশ্রয় 
করিতে হইবে । অতএব যখন তাহার ব্যতিক্রম হুঃসাধ্য, তখন মৃত লোকের 
নিমিত্ত শোক করা কি উচিত? জলপ্রবাহের ন্যায় যাহার প্রত্যাবৃত্তি নাই, 
সেই বয়সের হাস দেখিক্সা অপনাকে সজুখ-সাধন-ধর্মে নিয়োগ করাই শ্রেয়; 
কারণ, স্থখই সকলের লক্ষ্য । বৎস! সেই সঙ্জন পুজিত ধর্পরায়ণ পিতা 
যজ্তানুষ্ঠানবলে স্বর্গলাভ করিয়াছেন, তাহার নিমিত্ত শোক করা৷ উচিত 
নছে। তিনি জীর্ণ মনুষ্যদেহ পরিত্যাগ করিয়া, ব্রহ্মলোক-বিহারিণী দৈবী 
সমৃদ্ধি আঁধকার করিয়াছেন । এক্ষণে তাহার উদ্দেশে শোক কর! তোমার 
বা আমার তুল্য জ্ঞানী ও বুদ্ধিমানের সঙ্গত নহে। সকল অবস্থাতেই 
শোক) বিলাপ ও রোদন পরিত্যাগ কর] স্ুদীর লোকের কর্তব্য । অতঃ- 
পর তুমি পিতৃবিয়োগদুঃখে অভিভূত হুইও না, রাজধানীতে গিয়া বাস 
কর পিত। তোমাকে এইরূপই অন্থমতি করিয়াছেন। আর আমি যথায় 
য়ে কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়াছি, তথায় তাহারই অনুষ্ঠান করিব। তিনি আমা- 

দে পিতা ও বন্ধু) তাহার আদেশ অতিক্রম করা আমার শ্রেয়স্কর ন্ছে 
তাঁহাকে সম্মান কর! তোমারও উচিত দেখ, যিনি পারলৌকিক গুভ- 
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ষঞ্চয়ে অভিলাধ করেন, গুকুলোকের বশীতৃত হওষ। ক্ঠীহাত বিধেষ্ষ | বথ্ম | 
পিতা! শ্বকর্মপ্রভাবে সদগতি লাভ করিয়াছেন, তুমি তদ্বিষয়ে স্থিরনিশ্চন্ক হও 
এবং ধর্দে মনোনিবেশ পূর্বক আপনার হিত চিন্তা কর।* ধর্থপরারণ রাম 
ভরতকে এই বলিয়া! তৃষ্ণীভাঁব অবলম্বন করিলেন । 

অনস্তর ভরত কহিলেন,__“আর্্য ! জীবলোকে আপনার স্তাষ আর কে 
আছে? ছুঃখ আপনাকে ব্যথিত এবং স্ুখও পুলকিত করিতে পারে না । 
আপনি বুদ্ধণণের নিদর্শনস্থল হইলেও, ধর্মসংশয়ে উহাদের পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। আপনার নিকট জীবন ও মৃত্যু এবং সৎ ও অসৎ উভয়ই 
সমান; অতএব আপনার আর পরিতাপের বিষয় কি? বলিতে রি, ধিনি 
আপনার স্তায় আত্মতত্ব অবগত আছেন, বিপদ উপস্থিত হইলেও তীহাকে 
বিষগ্ন হইতে হয় না। আপনি দেবপ্রভাব, সর্ধদর্শা, সত্য প্রতিজ্ঞ ও সর্বজ্ঞ ; 
জীবের উৎপত্তিবিনাশ আপনার অবিদিত নাই, সুতরাং ছুর্ষিষহ ছঃখ 
ভবাদৃশ ব্যক্তিকে কিরূপে অভিভূত করিবে? আর্য ! আমি বখন প্রবাসে 
ছিলাম, এ সময় ক্ষুদ্রাশক্া জননী আমার জন্য যে কার্য অনুষ্ঠান করিয়াছেন, 
তাহা আমার অভিপ্রেত নহে। এক্ষণে আপনি প্রসন্ন হউন; আমি 
কেবল ধর্মীুরোধে ঈদৃশ অপরাধেও এ পাপীয়সীর প্রাণদণ্ড করি নাই। 
পুগ/শীল রাজা দশরথ হইতে জন্মগ্রহণ. এবং ধন্মীধর্মা অনুধাবন করিয়! 
আমি কিরূপে গহিত আচরণে প্রবৃত্ত হইব? আবধ্য! মহারাজ আমাদের 
গুরু, পিত। ও দেবতা; অতএব তাহার নিন্দা কর্পিলে আমর! পাপভাগী 
হইঘ ? কিন্তু যে ব্যক্তি ধর্মের মর্মমজ্ঞ, স্ত্রীর প্ররোচনায় এইন্সপ লোকবিগহিত 
অকার্য্ের অনুষ্ঠান কর। কি তাহার উচিত? প্রসিদ্ধি আছে ষে, আসন্্- 
কালে লোকের বুদ্ধিবৈপরীত্য ঘটিয়া৷ থাকে ; মহারাজের এই ব্যবহারে 
এক্ষণে তাহ! সত্য বলিয়াই বিশ্বাস হইতেছে । যাহাই হউক, ক্রোধ, যোহ ব! 
অবিমৃষ্যকারিতা নিবন্ধন তাহার যে ব্যতিক্রম হইয়াছে, গুভসংপাধনোদ্দেশে 
আপনি তাহার প্রতিবিধান ককুন। পতন হইতে পিতাকে রক্ষা করে 
ধলিয়াই, পুত্রের নাম অপত্য ;) এই বাক্য সার্থক হউক। পিতা 
দুর্ঘ্যাবহারে অনুমোদন কর! আপনার উচিত নহে? তিনি ষে ক্কার্ধয 
করিয়াছেন, তাহা নিতাস্ত ধর্দমবহিভূতি ও একাত্ত গছিত। এক্ষণে আমার 
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অস্কুরোধ রক্ষা! করিয়। আপনি সকলকে পরিজ্রাগ করুন । ফোধথায় অরণা, 
ক্ষোখায় বা কষতিয়-ধর্্ম ; কোথায় জটা, ফোথায় বাঁ রাজ্যশাপন ; এই- 
জপ বিসদৃশ কার্য্য ফোনও মতে আপনার উপযুক্ত নছে। প্রজাপালন 
 ক্ষজির়ের প্রধান ধর্ম) কোন্‌ সুক্ষত্ির এই প্রত্যক্ষ ধর্মে উপেক্ষা! করিয়া, 
সংশয়াত্মক ক্লেশদায়ক বার্ধীক্য-ধর্ম আচরণ করিবে? যদি ক্েশসাধ্য ধন 
'্মাঁপনার এতই অভিমত হইয়া থাকে, তবে আপনি ধর্মাহুসারে বর্চতুষ্টয়কে 
পালন করিয়। ক্লেশ ভোগ করুন। ধার্ষিকেরা কহেন ষে, চারি আশ্রমের 
মধ্যে গাহস্থ্যই সর্বোৎকৃষ্ট) আপনি কি নিমিভ তাহা পরিত্যাগ করিবার 
বাঁসনা করিয়াছেন ? আর্ধ্য ! আমি বিদ্যায় আপনার নিকট বালক এবং 
বয়দে কনিষ্ঠ; আপনি বিদ্বমান থাকিতে রাজা পালন কর! আমার পক্ষে 
সম্পূর্ণ অসম্ভব? আমি বুদ্ধিহীন, আপনার সাহাধ্য ব্যতীত প্রাণ ধারণ 
ফরিতেও পারি না। এক্ষণে আপনি বন্ধুবর্গের সহিত সমগ্র পৃথিবী শাসন 
করুন। বশিষ্ঠ প্রভৃতি মন্ববিৎ খত্বিকের! প্রকৃতিগণের সহিত এই স্থানেই 
আপনার অভিষেক করুন। অভিষেকান্তে আপনি অযোধ্যা গমন 
পূর্বক ত্রিদশাধিপতি ইন্দ্রের স্তায় বাহুবলে প্রতিপক্ষদিগকে পরাভৃভ 
করিয়া, বাজ্যরক্ষায় প্রবৃত্ত হউন। দৈব পৈত্র্য প্রভৃতি খণ হইতে আত্ম- 
মোঁচন, শত্রবর্গের দমন ও সুহৃদ্গণের স্থখসাধন পূর্বক আমাকে শাসন 
করুন এবং আমার জননী কৈকেয়ীর কলঙ্ক দূর করিয়া পুজ্যপাদ পিত! 
দশরত্ক্ষে পাপ হইতে রক্ষা করন। আমি আপনার চরণে প্রণিপাত 
পূর্বক বারংবার প্রার্থনা করিতেছি, ঈশ্বর যেমন সমস্ত ভূতের প্রতি 
কপ করিতেছেন, তদ্রপ আপনি আমার প্রতি কৃপা বিতরণ করুদ। 
হদি জ্বাপনি আমার অনুরোধ ন! রাখিয়া বনাস্তরে প্রবেশ করেন, 
নিশ্চয় কহিতেছি, আমিও বআীপনার সমভিব্যাহারে গ্রমন 
করিব” 

ভরত প্রণিপাত পূর্বক এইকপ প্রার্থনা] করিলে, রাম তছিষয়ে 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না । তখন তত্রত্য সকলে তীহার 
ভুড়তর অনুরাগ ও আভ্ভুত হৈরধ্য দর্শন করিস, যুগপৎ হর্য ও বিষাদ 
আত হইগ। অনন্ভর গুরধাসী, খন্ধিক্‌ ও কুলপতিগণ এবং রাজমহ্যীয়া 
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খাম্পাকুললোচনে ভরতের ভূয়সী প্রশংসা! করিলেন, এবং রাঁষকে শ্রতি-' 
গমনের নিমিত্ত বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 

দ্ষখন রাঁৰ কহিলেন, __“ভ্রাতঃ ! তুমি যেক্ধপ কহিতেছ, তাহা 
ভোঁখারই সমুচিত। কিন্ত দেখ, পূর্ব পিতা, দেবী কৈকেয়ীর় পাণিগ্রহণ- 
কালে, কেকয়গ্নাজকে প্রতিজ্ঞা পূর্বক কহিয়াছিলেন, “রাজন! তোমার 
এই কন্তাঁতে যে পুর উৎপন্ন হইবে, আমি তাহাকেই সমস্ত সাম়াজ্য অর্পথ 
করিব।” অনন্তর দেবান্থরসংগ্রাম উপস্থিত হইলে, তিনি তোমার জননীর 
গুশ্রধায় সত্তষ্ট হইয়া, ছুইটি বর অঙ্গীকার করেন।, তদনুসারে তোমার 
জননী, তোমার রাজ্য ও আমার বন্‌, এই ছুই বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 
মহারাঁজও অগত্যা তদ্দিষয়ে সম্মত :হন এবং আমাকে চতুর্দশ বৎসরের 
নিমিত্ত বনবাসে নিয়োগ করেন। এক্ষণে আমি তাহার সন্য-পালনার্থ 
জানকী ও লক্ষণের সহিত এই স্থানে আসিক়্াছি; তুমিও পিতার নিদেশে 
এবং তাঁহারই সত্যরক্ষার উদ্দেশে অবিলম্বে রাজ্য গ্রহণ কর। বৎস! 
আমার শ্রীতির জন্য মহারাঁজকে খণমুক্ত এবং দেবী কৈকেয়ীকে অভিনন্দন 
করা তোমার পক্ষে সর্বতোভাবে উচিত । দেখ, গয়াপ্রদেশে মহাম্মা গয় 
যজ্ঞকালে পিতৃলোকের গ্রীতি-কামনায় এই শ্রুতি গান করিয়াছিলেন, “ধিনি 
পুৎনামক নরক হইতে পিতাকে পরিত্রাথ করেন, তিনি পুত্র এবং যিনি 
ভাহণকে সকল প্রকার সঙ্কট হইতে রক্ষা করেন, তিনিও পুত্র । জ্ঞানী ও 
গুণবান্‌ বহুপুত্রের কামনা কর! কর্তব্য ; কারণ, এ সম্টির মধ্যে অন্ততঃ 
একজনও গল্লাধাত্রা করিতে পারে ।” ভ্রাতঃ! প্রাক্তন রাজর্ষিগণের এই- 
রূপই বিশ্বাস ছিল। অতএব তুমি এক্ষণে পিতাঁকে নরক হইতে রক্ষা কর 
এবং অযোধ্যা গিয়া ব্রাঙ্মণগণ ও শক্রত্বের সহিত প্রজারঞ্নে প্রবৃত্ত হণ্ড। 
জাতঃপয় 'আমায়ও অবিলঘে জানকী ও লক্ষণের সহিত দগকারণ্যে প্রবেশ 
ফগিতে হইবে । ভাই! তুমি মনুষ্যের রাজ! হও, আমি বন্ত মৃগগর্ণের 
রাঁজাধিরাজ হইয়া থাকিব) তুমি আজ হৃষ্টচিতে মহাঁনগন্পসে গমন কর, 
আমিও পুলকিত মনে দণ্ডকারণ্যে যাত্রা করি? শ্বেত ছত্র আতপ নিবারণ 
পূর্বক তোমার মন্তকে শীতল ছায়া! প্রদান করুক, আঁষি তদ্পেক্াও শীতধ 
খই কল বন্ত বৃক্ষের ছায়া আশ্রয় করি? ধীমান শত্রগগ তোঁষার সহায়, 
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লক্ষমণও আমার প্রধান বিত্র। এক্ষণে আইস, আমর! চারি জনে মিলির! 
'এইকপে পিতৃসত্য-পালনে প্রবৃত্ত হই ।” 
অনন্তর ভরত চারিদিকে ভৃকি-প্রসারণ পুর্ববক শ্রাম ও নগরের অভ্যাগত 
'লমন্ত লোকদিগকে কহিলেন,_-“তোঁমর! কি জন্ত আর্্যকে কিছু ব্িতেছ 
ন11+ উহার! কহিল, আপনি ইহীকে যাহা কহিলেন, তাহা কোন 
'অংশে অসঙ্গত নছে। আর এই মহাঁছুভবও থে পিভৃ-সত্য-পালনে নির্বন্ধ 
শদর্শম করিতেছেন, তাঁহাঁও অন্তায় হইতেছে না। এই কারণে আমর! 
এই বিষস্ে নিরুত্তর হইয়াছি।” তখন রাম' কহিলেন,--“ভরত ! তুমি ত 
এই সকন সাধুদর্শী হুহ্বদের কথা শুনিলে? এক্ষণে ইহারা উভয় পক্ষ 
আশ্রয় করিয়া! যেরূপ আত্মমত ব্যক্ত করিলেন, তুমি তাহা সম্যক বিচার 
করিয়। দেখ ।” | 

তখন ভরত কছিলেন,__“সভ্যগণ ! শ্রবণ কর, মন্ত্িবর্গ! তোমরাও 
গুন, আমি পৈতৃক রাজ্য প্রার্থনা করি নাই, জননীকেও অসৎ-অভিসন্ধি- 
সাধনের পরামর্শ দিই নাই এবং ধন্মপরায়ণ রাম যে অরণ্য আশ্রয় করিবেন, 
ভাহাও জানিতায় না। এক্ষণে পিতার বাক্য-পাঁলন এবং এইরূপে কাল- 
যাপন, যদি ইহার অভিমত হুইয়! থাকে, তাহা হইলে আমিই প্রতিনিধি- 
রূপে চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হইয়! থাকিব» 

ভরত এইকূপ বলিলে, রাম নিতান্ত বিস্মিত হইলেন এবং গ্রাম ও নগরের 
সকল লোককে অবলোকন পূর্বক কহিলেন,_-“দেখ, পিতা জীবদশায় 
যাহ ক্রশ্ন, বিক্রয়, অথব। বন্ধকম্বরূপ অর্পণ করিয়াছেন, তাহার অপলাপ 
করা৷ আগার বা ভরতের উচিত নহে । সুতরাং এক্ষণে অরপ্যবাস বিষন্ধে 
প্রতিনিধি নিয়োগ আমার পক্ষে অত্যন্ত অযশস্কর | দেবী কৈকেরী যাহা 
কহিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং পিতা যেরূপ আচরণ করিয়াছেন, 
তাহাও স্বায়োপেত হইয়াছে। আমি ভরতকে জানি, *নি ক্ষমাশীল 'ও 
গুকুজনের মর্য্যাদারক্ষক । ইহার কোন অংশে কিছুই দুষনীয় নহে । আমি 
বদ হইতে প্রতিগমন করিলে, ইহীর সহিত পৃথিবীর বাজ! হইব ভাই 
ত্বরত ! মাত! কৈকেয়ী আমায় যাহা আজ্ঞা করিয়াছিলেন, আমি তান্থরূপ 
কষার্য করিয়াছি; এক্ষণে তুমিও পিতাকে প্রতিজ্ঞা খণ হইতে যুক্ক কর।” 


ভ্রাতৃতক্কি। ২১ 
অনস্তর ভরত কৃতাঞ্জলিপুটে স্ষলিত বাক্যে সতয়ে কহিলেন, -ণআর্ধ্য 
আপনি আঁমাদিগের কুলক্রমান্থ্রূপ রাজধর্ম পর্যালোচনা করিয়া, জগন্মী 
ফোৌশঙ্যার মনোবাঞ্ধ! পূর্ণ করুন। আমি একাকী সেই বিস্তীর্ণ রাজ্য শাদন 
করিতে পারিব ন! এবং প্রজাঁরঞজনও আঁমা হইতে হইবে না। কৃষিজীবী 
যেমন মেঘের প্রতীক্ষা করে, তদ্রপ সমস্ত প্রকৃতি, জ্ঞাতি ও বন্ধুবান্ষাবের! 
আপনারই প্রতীক্ষা করিতেছেন। অতএব আপনি রাজ্য গ্রহণ করিয়! 
কোন ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করুন। আপনি "হাঁকে অর্পণ করিবেন, সে 
অবশ্ঠই প্রজাপালনে সমর্থ হইবে ।” 
মহাঁহুভব ভরত এই বলিয়া, রামের পদ্দতলে নিপতিত হইলেন তুখন 
রাঁম তাহাকে অঙ্কে গ্রহণ পূর্বক কহিলেন,-“বৎস ! যাহ! শিক্ষ।প্রভা- 
বোঁৎপন্ন ও স্বাভাবিক, তোমার সেই বুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে 
বুদ্ধিমান্‌ মণ ও স্থহৃদ্গণের পরামর্শ লইয়া, তৎকার্ধোে প্রবৃত্ত হও। চনত 
হইতে শো শ অপনীত হইতে পারে, হিমালয়ও হিম পরিত্যাগ কক্ষিতে 
পারেন, কিন্ত আমি পি$সতা-পাঁলনে কখনই বিরত হইতে পারি লা। 
বস! তোমার জননী, ত্বৎসংক্রান্ত স্নেহ বা লোভ বশতই হউক, যে কার্য্য 
করিয়াছেন, তাহ! তুমি মনেও আনিও না) মাতাকে যেমন ভক্তি করিতে 
হয়, তাহাই করিবে ?” পু 
অনস্তর ভরত রাঁমের এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিণেন,_-“আর্ফ্য ! 
এক্ষণে আপনি পদতল হইতে এই কনক-খচিত পাছুকাধুগল উন্মুক্ত করুন, 
অতঃপর ইহাই লোকের যোগক্ষেম বিধান করিবে ।” তখন রাম পাদুকা 
উন্মোচন করিয্বা তীহাকে প্রদান করিলেন। ভরত প্রণিপাত-পুরঃসর 
উহা গ্রহণ করিয়া কহিলেন,--“আর্য ! আমি সমন্ত রাজ্যব্যাপার এই 
পাঁহুকাকে নিবেদন পুর্র্বক, অটাচির ধারণ ও ফলমুল ভক্ষণ করিয়া, আপনার 
প্রতীক্ষায় চতুর্দশ বৎসর নগরের' বহির্দেশে বাস করিব। পঞ্চদশ বৎসরের 
প্রথম দিবসে যদি আপনার দর্শন ন1! পাই, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমায় 
হুতাশনে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে ।” 
পাম ভরতের কথায় সম্মত হইলেন, এবং তাঁহাকে সন্গেহে আদিঙ্গন 
পৃর্বক পাদুকা যুগল অর্পণ করিলে, সুলীল ভরত এ উজ্জল পাছুক এক 


৯২ , লাহিতানপণ | 


মাতঙের মন্তফে ক্বস্থান পুর্বাক, রামকে প্রদক্ষিণ করিফেন। অনন্তর 
ধর্শে হিমাচিলের স্তান্স অটল রাম, কুলগুরু বশিষ্ঠকে হথোচিত অর্চনা 
করিস, অনুক্রমে ভরত ও শক্রত্নকে এবং মন্ত্রী ও প্রক্কৃতিগণকে রিদান় 
ধিলেন। তী সময় তদীয় মাতৃগণের কণ্ঠ বাষ্পভরে অবরদ্ধ হইয়াছিল, 
তন্নিবন্ধন তাহারা আর বাক্যম্কুত্তি করিতে পারিলেন না। রামও তাহা" 
দিকে অভিবাদন করিয়া রোদন করিতে করিতে পর্ণকুটারে প্রবেশ 
করিলেন ॥ 


শিউর সরঠি 


অতিথি-সেবা । 


“এক কপর্দক হাতে না করিয়াঁও ভারতবর্ষের সমস্ত শ্রামেঃগ্রামে ভ্রমণ 
করিয়া! বেড়াইতে পারা যাঁয়।”” এই জন-প্রবাদে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করিতাম 1+_-করিতাম বলিবার কারণ এই যে, পূর্বে এ দেশে আতিথ্য 
সৎকারের প্রথা যে প্রকার বলবতী ছিল, এক্ষণে তাহা ক্রমশঃ হীনবল হই- 
তেছে। পুর্বে কোন গৃহস্থের বাটাতে একটা অতিথি আসিলে, অতিথির 
প্রত্যাখ্যান ত প্রায়ই হইত না-_বাটাতে যেন একট। হুলস্ুল পড়িয়া যাইত। 
গৃহজ্থামী নম্রতা এবং ধীরতা অবলম্বন পূর্বক আগন্তকের সহিত আলাপ 
পরিচয় করিতেন ; গৃহ্প্রস্তত অন্নাদি গ্রহণ করিবেন ? কি ম্বপাঁকে খাই- 
বেন? অতি সঞ্চুচিতভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিতেন ; গৃহ-প্রস্তত অন্নাদি 
গ্রহণ করিবেন, শুনিলে, যেন কৃতার্থ হইতেন ; এবং ম্বপাকে খাইবেন 
গুনিলে, বিশিষ্টরূপ*্শুচি হইয়া আয়োজন করিয়া দিবার নিমিত্ত লোক 
জনকে আদেশ প্রদান করিতেন। ফোন কোন ঘরে তাদৃশ অতিথির 
ভোজন সমাপন--অস্তত; ভোঁজনার্থ উপবেশন পধ্যত্ত আপনার! কেহ জল, 
গ্রুহগ করিতেন না। 

আদি কালি আর ওরূপ বাবহার প্রায় দেখিতে পাওয! ₹ না। এখন 
শ্বপাক-ভোব্ধী অতিথি, সহরের কথ! দুরে থাকুক, শল্গীগ্রামেও বড় একট! 
সমাদর প্রাপ্ত হয়েন না। আর খাহারা গৃহ্স্থের বাঁটীতে প্রস্তত অগ্লবাজনাদি 


অতিথি-সেনা ! ২৩ 


গ্রহণ করিতে লম্মত, তাহারাঁও অসমস্বে আসিলে গৃহস্থের বিরক্তিকর হ্ইস্া 
পড়েন। গৃহস্থ তাঁৃশ স্থলে বিরক্তি-সংগোপনে সতর্ক হক্ষেন বলিয়া বৌখ 
হয় না। কোন কোন স্থলে--নিকটে দোকান-_সরাই--সঞ্ধাব্রতি অথব! 
হোটেল আছে, ইঙ্গিতক্রমে এরূপও বলা! হইয়! থাকে । পক্ষান্তরে ভাল 
লোঁকে আর প্রায়ই অতিথি হইয়া কোন গৃহ্স্থের দ্বারস্থ হইতে সম্মত হয়েন 
ন1। এখনকার অতিথির মধ্যে অধিকাংশ লোকই উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলবামী 
সন্ন্যাসী বা সাধু) ইহারা সদাত্রতে পেট টালিয়! এবং গাঁজ! খাইয়া বেড়ায়; 
ফল কথা, প্রক্ৃতরূপ অতিথি-নতৎকার কালক্রমে ঘে উঠিয়া যাইবে, তাহার 
উপক্রম দেখা দিয়াছে । যতদিন একান্নবন্তিতা থাকিবে, যতদিন উদর আথব| 
হ্বাচ্ছন্দা-চিন্তার উদ্বেগে এদেশের লোকেরা উদ্বেজিত হইয়া না উঠিবে, তত- 
দিন আতিথ্যব্যাপার একেবারে লোপ পাইবে ন1। 

আমি এস্থলে যে প্রকার অতিথি-সৎকারের কথা মনে করিতেছি, সে 
প্রকার অতিথি সচরাচর জুটে না। তিনি কোন ক্রিয়ার উপলক্ষে নিমস্িত 
বা! পরিচিত ব্যক্তি নহেন। তিনি কোন ভদ্রলোক--কার্ধ্য-গতিকে অস- 
ময়ে তোমার বাঁটীতে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। মনে কর--বেল! ছুই 
প্রহর অতীত হইয়! গিরাছে, তাহার স্বান ভোজন হয় নাই। তুমি কিন্ধপে 
তাহার সমাদর এবং অভ্যর্থনা করিবে? আমার বিবেচনাক্ম তোমার 
কর্তব্য যে, যথেষ্ট সত্বরত৷ প্রদর্শন পুর্ধক তাহার স্নান ভোজনের যোগাড় 
করিয়। দাও-_ভাল করিয়া পাচটা ব্যঞ্জন দিয়া খাওয়াইবার উদ্দেশ্টে বিলম্ব 
করিও না। নিজে স্বহস্তে তাহার অন্ত কোনরূপ উদ্ভোগ আয়োজন 
করিও। সকল কাজের ভার চাকর চাঁকরাণীর উপর দিক্সা নিশ্চিন্ত হইও 
না। ছুপ্ধপোষ্য শিশু ভিন্ন বাটীর অপর সকলের নিমিত্ত যে দুগ্ধ থাকে, 
তাহা হইতে কিছু কিছু লইয়া অভিথিকে দাও? অর্থাৎ যাহার। বুঝিতে 
পাঁরিবার বয়স প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারা যেন লকলেই বুঝিতে পারে যে, 
তিথির জন্ত তাহাদিগের খাবার সামগ্রী কিছু কিছু কম হ্ইয়াছে। 
অতিথির দিকট আপনার এশ্বর্ধা অথব! আঁক দেখাইরার নিমিত্ত কোন 
'আড়ম্বর করিও না; কিন্ত যেদিন বাটাতে অতিথি আসিগ্াছেন,সেদিন বাটীর 
খপর সকলের দ্ষাপেক্ষ! যেন অডিথির খাওয়াটা ভাল হয়, অরস্ঠ একপ চেষ্টা 


৪৪ সাহিত্যানাঙণি। 


করিও । ধরি অতিথির সৎকার করায় বাটার কর্তা, গৃহিণী এবং বক্ষঃপ্রাপ্ত 
সা্ভানধ্িগের কোন উপভোগের কিছুমাত্র ক্রাট ন! হয়, তবে অতিথি-সৎ- 
ফ্াণয়ের সমগ্র ফললাত হয় না । কত্ত যেখানে কাহারও উপভোগের জুটি 
না হইয়! অতিথির সম্যক সৎকার হত্ব, সে বাটীতে মিতব্যগ্িতার নিয়ম” 
খ্ঃলিও যথাধথরণপে প্রতিপালিত হয় না, এমন বল! যাইতে পারে । 

অতিথির সহিত আলাপে তীহার পরিচয় বিশেধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিও 
না। নিজের বিদেশ-পর্ধ্যটটন যদি কিছু হইয়া থাকে, লেই বিষয়ে কথ! 
কছিতে পারিলে ভাল হয়। বিশেষতঃ যদি স্বয়ং কখন অতিথি হইক্কা 
উত্তম সৎকার লাভ করিয়া থাক, তবে সেই কথা কহিও ; উহা! অতিথির 
বিশিষ্টরূপে হৃদয়গ্রাহিনী হইবে । 

কখন কখন এমন সকল লোককে অতিথি হইতে হয়, ধাহারা স্থান" 
মাত্রের অথব! দ্রব্-বিশেষের প্রার্থ হইয়া থাকেন। আমািগের প্রাচীন 
রীতির প্রকৃত তাৎপর্য্য-বোধে অসমর্থ কোন কোন ব্যক্তি তাদৃশ অতিথির 
প্রতি যখোঁচিত বাবহার করিতৈ পারেন না। তীহারা বলেন, যদি আমার 
দ্রব্যই থাইবেন না, তবে শুদ্ধ জায়গ! দিব কেন ?-_অথবা ষদ্দি সিধাই 
লইবেন না, তবে একটু ছুপ্ধ কিংবা মত্স্ত দিয়া. কি ভইবে ?--এই সকল 
লোক, আতিথ্যসম্পাদনজনিত শাস্ত্রোক্ত পুণের প্রতি একাস্ত লুন্ধ। ক্ষিস্ত 
লোভ মহাপাঁপ-_পুণোর প্রতি লোভও পাঁপ। অতএব এঁ পুণ্যের লোৌডও 
পরিত্যাগ করা আবশ্তক ৷ যাহার ষেটা প্রয়োজন, তাহাকে তাহাই দিবার 
চেষ্টা পাইবে । তোমার ঘরে বসিক্না অতিথি আপনার দ্রব্য খাইবেন, 
ইহাতে লজ্জা! বোধ করা রাঁজস প্রকৃতির লক্ষণ-_বিশুদ্ধ সান্বিক স্বভাবের 
লঙ্গথ নয়। 

তবে একটা কখ| আছে। ওক্মপ অতিথির নিকট স্বস্তং থাকিয়া আলাপ 
পরিচয় করিবার চেষ্টা করা অনাবশ্তক। তাহার জন্ত শ্বহস্তে কোন যোগাড় 
করিয়। দিবারও প্রয়েজিন নাই । তাহার পরিচর্যায় দাস দাসীর নিয়োগ 
করিয়! তাহাদিগকে অতিথির 'আজ্ঞ। পকল সত্বরে পালন করিবার আবেশ 
করিয়া দিলেই বথেষ্ হয়! 


ভিউ রিটা, 


আতিথেয়তা! | 


“ ুর্বকাঁলে এক পক্ষিলুদ্ধ, পাপপরায়ণ, ক্ষুদ্রাশয় নিষাদ কাঁলাস্তক যমের 
(ভারি নো ভিন কলি সেই ছুরাত্মার শরীর কাঁকের -ভাঁয় কৃষ্চ- 
বর্ণ, নেররদ্বয় রক্তবর্ণ, জঙ্ঘা সুদীর্ঘ, পদদ্বক্ন খর্ব, মুখ প্রকাণ্ড. ও হনুদেশ 
প্রশস্ত ছিল। খ্পাপাত্মা ঘোরতর নিষ্টুরের ব্য ॥য় অবলম্বন করাতে 
তাহার পত্বী ট্রি অন্ত সমুদয় সুহৃদ সম্বন্বী ও বন্ধুবান্ধব তাহাকে .পর্সি- 
ত্যাগ করিয়াছিন। জ্ঞানবান্‌ লোকে কদাপি পাঁপীদিগের সহিত. সঃশ্রব 
রাখিতে বাসনা! করেন না। হাকারী নৃশংস নরাধমের| সর্পের স্তাক্ 
শআ্াণিগণের , উদ্বেগজনক হইয়া থাকে । এ পাপাত্মা নিষাদ জালগ্রহণ 
পুর্ধ্বক সর্ধ্দণ বনে এন ভ্রমণ ও পক্ষিগণের প্রাণনংহার করিক্না, তাহাদিগকে 
বিক্রয় করিত। এইরূপে বহুকাল গত হইল, কিন্ত সেই ছুরাত্ম! কোন- 
ক্রমেই আপনার অসংপ্রবৃত্তিনিবন্ধন অধন্ম পরিজ্ঞাত হইতে পারিল না । 
একদ সেই ব্যাধ অরণ্য; পর্যাটন করিতেছে, এমন সময়ে প্রবল বাধুবেগ 
সমুখিত হইন়্া পাদ্পগণকে . উৎপাটিত-প্রার করিতে লাঁগিল। মুহূর্তমধ্যে 
নভোমগ্ুল অর্ণবযান-পরিপূর্ণ সাগরেরসন্তায় মেঘজালে সমাচ্ছন্ন ও বিছ্যান্ম- 
গুলে বিভূষিত হইল। মুফলধাঁরে অনবরত বারিধারা নিপতিত হওয়াতে 
বসুন্ধরা ক্ষণকাঁলমধ্যে প্লাবিত হইয়া গেল। এ সময় ছুরাত্মা নিষাদ শীতার্ত 
হইক়! আকুলচিতে বনমধ্যে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল.) কিন্তু সমুদার অরণ্য 
অঙ্গাকীর্ণ হওয়াতে কুত্রাপি স্থান প্রান্ত হইল না। সৃষ্টির প্রভাবে 
রিহঙ্গমগণ নিহত ও তরুতলে দিপতিত হইয়াছিল; মৃগ, সিংহ ও বরাহ্গণ 
'উর়্ত ভূমি আশ্রয় করিয়৷ অবস্থান করিতেছিল এবং অন্যান্ত বন্তজস্তগণ 
জয়ার ও শীতার্ত হইস্সা অরণো ভ্রমণ করিতেছিল। ছুরাত্মা ব্যাধ দাত 
সুঁটিশ্রভাবে “নিতান্ত শীতার্ভ হইয়া অন্ত স্থানে প্রস্থান বা তথায় 'অবস্থান 
করিতে সমর্থ হইল না) সেই সময়ে. এক শীতবিহ্বলা কপোতী তাহার 
-মেত্রগোচর হইল । দুরাক্মা নিষাদ তৎকালে স্বয়ং যার প্র নাই. কষ্টে 
নিপতিত হুইগ়্াছিল, তথাপি সেই কপোতীকে ভূতলে নিপতিত দেখিবাস্াত্র 


২৬ সাহ্ত্যি-দর্পণ। 


স্বীয় পিঞ্জর়মধ্যে নিক্ষেপ করিল। স্বয়ং ছুঃখে অভিভূত হুইয়াও সেই 
কপোতীকে হুঃখিত করিতে তাহার কিছুমাত্র কষ্ট হইল না। অনস্তপ্প সেই 
হরাতআ! সেই অরণ্াজাঁত পাঁদপগণের মধো মেঘের গ্তায় এক নীলবর্ণ বৃক্ষ 
খবলোকন করিল। এ পাদদপের ছাঁয়া ও ফলভোগ করিবার নিমিত্ত 
অসংখ্য বিহঙ্গম উহাতে বাস করিত। বিধাতা পরোপকারের নিমিত্তই 
সাধুর স্ঠায় & তরুর স্ষ্টি করিয়াছেন । 

_.. কিরৎক্ষণ পরে নভোমগুল নির্মল নক্ষত্রজালে মণ্ডিত. হইয়া প্রফুল্ল 
কুমুদদল-শৌভিত বিমল সরোবরের স্তায় শোভা ধারণ করিল। তখন 
শীতবিহ্বগ নিযাদ আকাশমওল মেঘনির্খক্ত ও নক্ষত্রজালে সমাকীর্ণ দেখিয়! 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মনে মনে চিত্তা করিল, এক্ষণে রজনী উপস্থিত 
হইয়াছে এবং আমার গ্হও এস্থান হইতে অনেক দূর, অতএব অস্ত এই 
তরুতলেই রজনী যাঁপন কর! কর্তবা, এই ভাবিয়া ভূতলে পর্ণশষ্য নির্মাণ 
পূর্বক এক শিলার উপর মস্তক সংস্থাপন করিয়া হছুঃখিতচিত্তে শয়ন 
করিল। 

এ বৃক্ষের শাখায় এক কপোত সুহ্ৃজ্জনপরিবৃত হইয়! বনুকালাবর্ধি বাস 
করিত । সে এর ব্যাধকে নিরীক্ষণ করিয়! পরম সমাদরে তাহার যথাবিধি 
পুজা করিল এবং স্বাগতংপ্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া কহিল, “মহাশয় এখানে 
আপনার কিছুমাত্র আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই, আপনি আপনার 
গৃহেই উপস্থিত হ্ইক্াছেন, এক্ষণে আপনার অভিপ্রায় কি এবং আমাকেই 
ব। আপনার কি কার্ধ্য করিতে হইবে, তাহ! শীঘ্র ব্যক্ত করুন। আপনি 
আমাদিগের গৃহে আসিয়াছেন, অতএব আপনার প্রতি প্রীতি প্রবর্শন কর! 
আমার অবন্ত কর্তব্য । গৃহাগত ব্যক্তি শত্র হইলেও অচিরাৎ তাহার সমুচিত 
সৎকার করা উচিত। লোকে বৃক্ষ ছেদ্রনের নিমিত্ত গমন করলেও, 
বৃক্ষ কখন তাহাঁকে ছাঁরা-মেবনে বঞ্চিত করে না। অতএব অতিথি গুহে 
আগমন করিলে, বত্বপূর্বক তাহার পুজা! করা সকলেরই সর্যতোভাবে 
বিধেষ়্। এক্ষণে আপনার ঘাহা অভিলাষ থাকে গলশ করুন, আমি 
 সাধ্যানুসায়ে তাহা সম্পাদন করিব ।” , তখন নিষাধ কপোতের নেই 
দক্জনোচিত বাক্য শ্রবণ ক্ষত্রিয়! কহিল, “পারাবত ! আমি শীতে নিতাস্ত 
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কাতর হইয়াছি, অতএব যাহাতে আমার শীত নিবারণ হয়, তাঁহার উপাক় 
বিধান কর ।” 

মুক্ধক এই কথা কহিলে, কপোতি তৎক্ষণাৎ যত্রপূর্ব্বক ভূতলে শুফ পত্র 
সমুধার একত্র করিয়! দ্রুতবেগে অগ্ি আহরণাঁর্থে গমন করিল এবং অনতি- 
বিলম্বে অঙ্গারশাল! হইতে অগ্নিগ্রহণ গ্রর্ধক তথায় প্রত্যাগমন করিম্া সেই 
পত্ররাপি প্রজ্বলিত করিয়া দিল। হুতাশন উত্তমরূপে প্রজ্জলিত হুইলে, 
কপোত নিষাদকে কহিল, “মহাশয় ! এক্ষণে আপনি নিরুদ্ধেগে অগ্নিসস্তাপ 
বারা শীত নিবারণ করুন।” তখন ব্যাধ*তাহার বচনামুসারে হুতাশনে 
্বী় গাত্র সম্তপ্ত করিতে লাগিল এবং অনতিবিলঘ্বে শীতনির্মুক্ত হইয়া 
' ষ্টচিত্তে ব্যাকুলনয়নে কপোতের প্রতি দৃষ্টিপাতপুর্ধক কহিল, “বিহ্বম ! 
আমি ক্ষুধায় নিতাত্ত কাতর হ্ইয়াছি, অতএব আমাকে কিঞ্চিৎ আহার 
প্রধান কর।” 

কপোত, ব্যাধের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল, “মহাশয় ! আমার এমন 
কোন সঞ্চিত দ্রব্য নাই যে, তন্বার।! আপনার ক্ষুধা নিবারণ করি। আমর! 
এই বনে বাদ করিয়া! দৈনন্দিন-লন্ধ আহারসামগ্রী দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ 
করিয়া! থাকি। তপোবনবাসী মুনিদিগের মত আমাদিগেরও কিছুমাত্র সঞ্চয় 
থাকে ন।” কপোত, ব্যাধকে এই কখ। বলিয়া! স্বীয় জীবিকার প্রতি ধিক্কার 
প্রন্নান করত ইতিকর্তব্যতাবিমূঢ় হইয়া স্লানমুখে চিন্তা করিতে লাগিল এবং 
কি্বৎক্ষণ পরে স্বীয় মাংস দ্বার অতিথিসৎকার করিতে কৃতনিশ্চয় হ্ইয়! 
দুন্ধককে কহিল, “মহাশয় ! ক্ষণকাঁল অপেক্ষা করুন, আমি আপনার তৃপ্তি 
সম্পাদন করিতেছি ।৮ সদাশয্ন কপোত, এই কথা বলিয়া, শুফ পত্র স্বার! 
আগ্ধি প্রজঞিত করিয়া! হৃষ্টচিত্তে পুনরায় ব্যাধকে কহিল, “মহাশয়! আবি 
পূর্ধ্ দেবতা, খধি ও পিতৃলোকদিগের নিকট শ্রবণ করিয়াছি যে, অতিথি- 
সেবা অতি প্রধান ধর্ম । অতএব এক্ষণে আপনি আমার প্রতি অল্জুগ্রহ 
প্রকাশ করুন, আপনার সেবা করিবার নিমিত্ত আমার নিতাস্ত বাঞ্ছা 
হুইঘ়াছে।” কপোত, ব্যাধকে এই কথা বলির! তিন ৰার সেই প্রজলিতত_ 
হৃতাশন প্রদক্ষিণ করিয়া অবলীলাক্রমে তন্মধ্যে প্রবেশ করিল । 

কপোত, হৃতাঁশনে প্রবিষ্ট হ্ইবামাত্র ব্যাধের় মনে দিবা জান সঞ্চারিত 
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 হুইল। খন সে মনে যনে চিন্তা করিল, হায়! আমি কি করিলাম। 
আমি নিতাত্বই নিষ্ঠুর, লোকে আমার ব্যবসায় দর্শনে প্রতিনিয়ত আমাকে 
নিন্দা করিয়া থাকে । এক্ষণে এই গহিত আচরণ নিবন্ধন আমাকে 
ঘোরতর অধর্ম্ে নিপতিত হইতে হইবে ষন্দেহ নাই। ব্যাধ, কপোতকে 
ঘবস্থ অবলোকন করিয়া আপনার কর্মের নিন্দা করত লানা-প্রকার 
বিলাপ করিতে গাখিল । 

অনস্তর সেই ক্ষুধার্ত লুন্ধক অগ্রি-প্রবিষ্ট কপোঁতের প্রতি' দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “হায়! আমি কি করিলাম, আমি যার পর নাই নিষ্ঠুর ও 
নির্কোধ। আমাকে নিশ্চয় অনন্তকণল পাঁপ ভোগ করিতে হইবে । আমি 
গুভকর্ম্দ পরিত্যাগ করিয়া বিহঙ্গমগণের প্রাণনাশে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
অতএব আমার তুল্য পাপাত্মা আর কেহই নাই। যাহা হউক, আজি 
হাতা! কপোত, স্বীয় শরীর দগ্ধ করিয়া আমাকে জ্ঞান প্রদান করিল সনগেহ 
নাই। অতঃপর আমি পুক্রকলত্রাদি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া প্রাগত্যাগে 
ক্কৃতনংকল্প হইব। আজ অবধি আমি শরীরকে সমুদয় ভোগে বঞ্চিত করিয়া 
গ্রীষ্মকালীন দরোবরের ন্যায় গু করিব এবং বিবিধ ক্ষুৎপিপাসার ক্লেশ সহা 
করিয়া! উপবাস দ্বার পারলৌকিক ব্রতেব অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইব। মহাত্মা! 
কপেতি দেহ প্রদান করিয়! অতিথি-সেবার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে । 
অতএব আমি ইহার দৃষ্টাস্তান্থসারে ধর্ম অনুষ্ঠান করিব। ধর্মই মোক্ষলাধনের 
প্রধান উপায় 1” 

ক্রুরকর্্মা লুরধক্ক মনে মনে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া যষ্টি, শলাকা ও 
পিঞ্জর প্রভৃতি সমুদ্রায় পরিত্যাগ পূর্বক কপোতীকে মুক্ত করিয়া, মহা- 
প্রস্থানে ক্ৃতনিশ্চয় হইয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

শরণাগত ব্যক্কিকে আশ্রয় দান করা প্রধান ধর্ম । যে ব্যক্তি শরণা- 
গর্তকে বিনাশ করে, ভাঁহার কোনরূপেই নিষ্কৃতিলাভের সস্ভাবন! নাই। 


কেস 


প্রভু ও ভূত্য। 


একাল পধ্যস্ত জনসনাজে যেরূপ ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে, তদনুসারে 
সর্কদেশীয়্ লোকদিগরকে প্রধান, মধ্যবিত্ত ও দরিত্র প্রভৃতি নানা শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইতে হইয়াছে । ধন, বিদ্তা প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের ইত্রবিশেষই 
এরূপ শ্রেণীভেদের মুলীভূত কারণ এপ্রকার শ্রেণীভেদ হওয়ায় কাহাকেও 
বা সেবক অর্থাৎ ভৃত্য, কাহাকেও ব। সেব্য অর্থাৎ প্রভু হইতে হয়। কিন্ত 
এই উভয়ের মধ্যে কেহই স্বতন্ত্র নহে, উভয়েই পরতন্ত্র। উভয়েই পরস্প্র- 
সাহাঁষ্য-সাপেক্ষ। প্রভু আপনার অর্থ দিয়! ভৃত্যের আন্ুকুল্য করেন, ভৃত্য 
তদ্ধিনিময়ে পরিশ্রম দিয়া প্রভুর উপকার করে। অতএব ভূত্যকে হেম্ন ও 
জঘন্ত জ্ঞান করা প্রভুর পক্ষে উচিত নহে, প্রতুর আজ্ঞা অবহেলা করাও 
ভূতের পক্ষে বিধেয় নহে। প্রভু ও ভূত্যের পরস্পর কিন্ধূপ ব্যবহার করা 
কর্তব্য, তদ্বিষয়ে দুই চারি কথার উল্লেখ করা উচিত বোধ হইতেছে । অগ্রে 
প্রভুর কর্তব্য, পশ্চাৎ ভূত্যের কর্তব্য লিখিত হইতেছে। 

ভৃত্যপ্দিগের প্রতি সতত সদয় ব্যবহার করা উচিত। তাহাদিগকে 
প্রহার করা ও তাহাদের প্রতি পরুষ বাক্য প্রয়োগ করা কোন মতেই 
বিহিত নহে। তাহাদের প্রতি এরপ ন্তায়বিরদ্ধ ব্যবহার করিলে তাহা- 
দ্বের অনুরাগবৃদ্ধি হওয়া দূরে থ্ৰকুক, প্রত্যুত রোঁষ ও বিদ্বেষেরই উদ্রেক 
হইতে থাকে । মানঅপমান ও সুখ-ছুঃখবোধ সকলেরই তুল্যরূপ, 
এই পরম কল্যাণকর তত্ব প্রভৃদিগের অস্তঃকরণে সর্বদা জাগরূক রাখা 
"বহ্যক | 

সূত্যদিগের অবস্থা মন্দ বলিয়া তাঁহাঁদের উপর অত্যাচার করা কোন 
মতে উচিত নহে। তাহাদের প্রতি সর্বদা ন্নেহ, বাৎসল্য ও সৌধন্তা 
শ্রবশশ ফরা এবং যখন যে বিষয়ে আদেশ করিতে হয়, তাহা প্রসন্নভাবে 
ক্ধাকর্কশ মৃদু বচনে করাই শ্রেক্স:কল্প। তাহার! ম্দি প্রভুর কার্যে অন্গুরক্ 
খাঁকিয়! উচিতমত ব্যবহার করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে বিশিষ্টন্নপ এত. 
ও ক্সাদর কত! সর্ধতোভাবে বিধেয়। তাহাদের শরীর অন্ুষ্থ ও অস্মচ্ছন্দ 
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হইলে, তত্গ্রতীকারারে৫ধে সম্যক্রূপে চেষ্টা করা কর্তব্য ) তাহারা ফোন 
ভুর্বিপাকে পতিত হইলে, তাহাদিগকে উদ্ধার করা বিধেষ, এবং তাহাদের 
ফ্লেশনিবারণ ও অবস্থার উন্নতিসাধনার্ঘ সুমন্ত্রণা প্রদান করা আবন্ঠুক | 
এতদেশীয়'অনেক লোক ভৃত্যদ্দিগের প্রতি যেরপ কটুক্তি ও কঠোর বাব- 
হার করেন, তাহা অত্যন্ত গহিত। অনেকে অধীন বাজিদিগের প্রতি 
যেরূপ অকথ্য অর্াব্য শব্ধ সকল প্রয়োগ করিয়া থাকেন, তাহা! শ্রবণ 
করিলে লক্জান্ব অধোমুখ হইতে হয়। অন্তের প্রতি ক্রোধ প্রকাশপূর্ত্বক 
কটুবাক্য প্রয়োগ করিয়া নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজনা করিলে যে, স্থীয় 
স্বতাবকে কলঙ্কিত করা হয়, ইহা৷ তাহাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না। 

প্রভুর প্রতি ভূতের যেরূপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহার অন্থাচরণ স্বারা 
সংসারের বিস্তর অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে । ভৃত্যের অহিতাচারে তদীয় স্বামীর 
যত উৎপাঁতি উপস্থিত হয়, প্রভুর অত্যাচারে ভূত্যের তত হুইতে দেখা যায় 
না। অপহরণ ও বিশ্বাসথাতকত। যে ভূত্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গহিত কর্ম, 
তাহা বল! বাহুল্য । তাহার! প্রভূ কর্তৃক যেকর্মে নিযুক্ত হয়, তাহা 
সবিশেষ মনোযৌগপূর্র্বক স্চারুপে সম্পাদন করা কর্তব্য। প্রত্ুকে 
মম্যক্প্রকাঁরে সমাদর কর! ও তাহার সস্তোষসাধনার্থ সর্ধদা সচেষ্ট থাকা 
আবশ্বক। নিতাস্ত চাঁটুকার হওয়া'দূষণীয় বটে, কিন্তু স্তায়ান্ুগত আচরণ 
দ্বারা প্রভৃর সম্তোষ-সম্পার্দনার্থ যত্ববান্‌ থাকা কদাচ দূষ্য নহে 9 প্রত্যুত 
সর্ধতৌভাঁবে বিধেয়। প্রভুর কাধ্যসমূহকে নিজ কাধ্য জান করা, প্রতুর 
ছুঃসময় ঘটিলে সাধ্যান্ুসারে আনুকূল্য করা এবং প্রভুর উপকার করিতে 
পারিলে, আপনাকে চরিতার্থ বোধ করি! প্রফুল্ল ও প্রসন্ন-চিত্ত হওয়। 
প্রতৃপরায়গ পুণ্যশীল সেবকের প্রধান কর্ম । প্রভুর কার্য্যে অবহেরো। করিয়া 
'আত্মকাধ্য সাধন করা এবং প্রভু কর্তৃক নিদ্দিষ্ট নিক্নমাস্থুসারে যে সময়ে 
প্রভুর কর্ম করা বিধেষ্, সে সময় কন্ীস্তরে ক্ষেপণ অথবা নিরর্থক গল 
করলি অমন নই কর! ক্ষোন ক্রমে কর্তব্য নহে। প্রভূ কোন ক্ষার্দোে 
প্রিরখ করিলে অনেকে যে স্থানাত্তরে ও কার্ধ্যান্তরে কালক্ষেপ করিয়া 
পরাছিসে, ইহা! কাহারও অবিদদিত নাই। এরপ গ্তায়বিরুদ্ধ ব্যবহার অঙাহ 
গৃধ্য ও স্বণাক়। এপাপ আচরণ নিতান্ত স্বার্থপরতার লক্ষণ। প্রভুর 


সস্তোষ। ৪১১ 


 ককার্থ্য বন্ধ ও অনুরাগ থাকিলে প্ররূপ বাবহার করিতে কোনরূপে পরবৃতি 
' ছয় না। 


রাও রারাররারা 


সম্ভোষ। 


কেহ কে এরূপ দুরাকাঁজ্ষ যে, কিছুতেই তৃপ্ত নহে। তাহাদের যত 

অর্থলাভ ও যত পদবৃদ্ধি হইতে থাকে, লালসারূপ অগ্নিশিখা! ততই প্রজলিত 
হইয়। তাহাদিগকে অশেষ প্রকার উৎপাতে পাতিত করে। তাহারা প্রচুর 
ধনশালী হইয়াও সতত উদ্বিগ্ন ও উতৎকণ্টিত চিত্তে দিন যাঁপন করে। সস্তোঁষ 
এরূপ অনর্থক উদ্বেগের মহৌষধ, ইহা! তাহার! অবগত নয় । সন্তোষ যেমন 
স্বখজনক, অসন্তোষ তেমনি দুঃখজনক । মন্ুষ্যেরাী সকল অবস্থাতেই 
সস্তোষরূপ স্পর্শমণি বার! সুখ-্বরূপ স্বর্ণলাভে সমর্থ হইতে পারে । কিন্তু 
অতিশয় অপকুষ্ট অবস্থাতে অবস্থিত হইলেও যে, ছুঃখশাস্তির চেষ্টা না করিয়া 
সন্তুষ্ট চিত্তে চিরকাল কষ্ট স্বীকার করিবে, এমত নয়। যে অবস্থায় থাকিলে 
অন্ন বস্ত্রের ক্লেশবশত; শরীর শীর্ণ হয়, অপরিষ্কৃত, অপরিশুষ্ক সন্ীর্ণ গৃহে 
বাস করাতে শারীরিক স্বাস্থ্যের ব্যতিক্রম হয়, এবং পরিবারের মধ্যে 
কাহারও গীড়া হইলে সঙ্গতির অভাবে দ্বীতিমত চিকিৎসা! করাইতে ও পুত্র 
কন্ঠাদিগকে উত্তমরূপ বিদ্যা শিক্ষা করাইতে অসমর্থ হইতে হয়, সে অবস্থায় 
সন্তুষ্ট থাকিয়া এই সমস্ত কেশ নিবারণার্থ যত্্ব না কর! কোন রূপেই শ্রেবস্কর 
নছে। যে অবস্থায় অবস্থিত হইলে, নানামতে পরষেশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিতে হয়, সে অবস্থায় সন্তষ্ঠ থাক কর্দাপি তীহার অভিপ্রেত নম্ব। 
সন্তোষের বথার্থ লক্ষণ এরূপ নহে। আপন আপন উপায় ও ক্ষমতান্থদারে 
স্ায়ান্ুগত চেষ্টা বার! যতদুর উৎকৃষ্ট অবস্থা হইতে পারে তাহাতেই তৃষ্ধ 
হওয়া, এবং যে সকল নিষ্টঘটন! নিবারণ করিবার শক্তি নাই তাহাতে 
ধ্যাকুলিত না জ্ইয়! ধৈর্ধ্যাবলম্বন পূর্বক স্থিরতাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ করছি 
বার্থ সন্তোষেষ লক্ষণ। এরূপ সন্তোষ স্থুখের আলয় | 


ওঃনাজকাখানাররানসনািজিউ 


মহানুভবত1| 


ইটালির অন্তঃপাতী জেনো প্রদেশের শাসনকা্ধ্য সর্বতন্ত্ * প্রণালীতে 
সম্পাদিত হইত ? কিন্ত, তত্রত্য সন্ত্রস্ত লোকদিগেব হস্তেই, সচরাচর, শাষন- 
সকার্ধ্য স্ত্ত থাকিত। সন্তরান্ত মহাশয়ের সকল বিষক়েই সম্পূর্ণ আধিপত্য 
করিতেন) এবং শ্বশ্রেণীস্থ লোকদিগের হিতসাধনপক্ষে বাদ বত্ব ও 
আগ্রহ-প্রদর্শন করিতেন, সর্বসাধারণের পক্ষে কদ্দাচ সেরূপ করিতেন না। 
এজন্য উভয় পক্ষে মধ্যে, সর্ব! বিষম বিরোধ উপস্থিত হইত। ফলতঃ, 
উভয় পক্ষই, সুযোগ পাইলে পরম্পর অহিতচিন্তনে ও অনিষ্টসাধনে পরা 
হইতেন না। একদা, সন্ত্রস্ত লোকদ্দিগকে অপদস্থ করিয়া, সাধারণ লোকে 
কতিপয় স্বপক্ষীয় কার্ধ্যদক্ষ ব্যক্তির হস্তে শাসনকার্যের ভারার্পণ করাতে, 
ক্াহারই জেনোর়।সমাজের শাসনসংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার সম্পন্ন করিতে 
লাগিলেন। তাহাদের সর্ধপ্রধানের নাম ঘুবর্টো। তিনি অতি দীনের 
শস্তান? কিস্ত স্বীক্ বুদ্ধি যত্ব ও পরিশ্রমের গুণে, বাণিজ্যব্যবসাক্স অবলম্বন 
পূর্বক, বিলক্ষণ সন্গতিপন্ন ও অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন হইয়।৷ উঠেন। 
কিছুদিন পরে, সন্্াস্তপক্ষ, সাধারণ পক্ষকে পধুর্যদস্ত করিয়া, পুনরায় 
আপনাদের হস্তে শাসনকার্য্ের ভারগ্রহণ করিলেন। উত্তরকালে, আনব 
তাহাদিগকে, কোনও ক্রমে, পযুণদস্ত হইতে না হয়, এজন্য তাহার! সাধারখ- 
গক্ষীয় প্রধান ও ক্ষমতাপন্ন লোকদিগের দমন করিতে আরম্ভ করিলেন? 
সর্ধপ্রধান সুবাটোকে, সর্ধতন্ত্রবিদ্রোহী বলিয়া, অবরুদ্ধ করাইলেন ) এবং 
তাহান সর্ধবব্ব হরণ করিয়া, সর্বতত্ত্রের অধিকার-সীমা হইতে নির্বাসনের 
আদেশ প্রদান করিলেন। এই আদেশ স্বকর্ণে শ্রবণ করিবার নিমিত্ব, 
মুবর্টো প্রধান বিচারকের নিকট আনীত হইলেন । অন্রাত্তপক্ষীয় এডর্দে- 
দামক একক ন্যক্তি প্রধান বিচারক ছিলেন) ভিনি বিচারাসন হইতে, 








সঞজ্ ৮. যেখানে রাজা নাই, সর্বসাধারণ লোকের মতানুসারে শাগনসংক্রাস্ত যাবতীয় 
' কার্যের নির্ধ্যাহ হয়, তাহাকে সর্ববত্তন্্র বলে ।--সর্ধদ--সাধারণ। তন্র--্বাজ্যচিস্তা। 


ও মহান ভবত। | তত 
খরিতি-নাধ্যে সন্বোধন করিয়া, যুরর্টোকে বগিলেন, “ন্মরে পাপিষ্ঠ নরাধম ! 
তুই তি নীচের সন্তান) কিঞিৎ অর্গসঞ্চয় করিয়া, ভোর এত স্পর্ঃ 
বাঁড়িরাছিল যে, তুই, আপন পূর্ব অবস্থা বিশ্বরণ পূর্বক, সন্্াস্ত 
শোকদিগকে অপদস্থ ও অবমানিত করিতে উদ্যত হইম্নাছিলি। ক্ষিদ্ত ভাঁহার! 
ক্োক্স প্রতি যথেই অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন; তোর যেমন অপরাধ, 
তন্ুপধুক্ত দগুবিধান না করিয়া, তোরে কেবল পুর্ব অবস্থায় স্থাপিত ও 
বেনোরার অধিকার হইতে নির্বাসিত করিলেন ।৮ 

এইন্ধপ গর্বিত ভত্সনাবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া, যুর্টো, কোনও 
প্রকারে, ওদ্ধত্য ব কোঁপচিস্ন প্রদর্শন করিলেন নাও বিচারকের আদেশ 
শিঃরাধারধ্য করিয়া! লইলেন $ কিন্ত এডর্ণোকে এইমাত্র বলিলেন, “আপনি 
আমার প্রতি ষে সকল পরুষ ভাষার প্রয়োগ করিলেন, হয় ত, ইহার নিশিত্ত 
উত্তয়কণলে আপনাকে অনুতাপ করিতে হুইবে।” অনস্তর, তিনি নেপল্সে 
স্থান করিলেন। তত্রত্য কতিপয় বণিক্‌ তাহার নিকট খণী ছিলেন। 
ধারা, সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, স্ব স্ব খণ পরিশোধ করিলেন । শ্রই- 
রূপে কিছু অর্থ হস্তগত হওয়াতে, তিনি এক সন্নিহিত দ্বীপে গমন করিলেন, 
এযং তন্মাত্র অবলম্বন পূর্বক পুনরায় বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়!, অসাধারণ বুদ্ধি, 
ক্ষমত। ও পরিশ্রমের গুণে, অল্প দিনের মধো, বিলক্ষণ সম্পতিশালী হইয়া 

| 

বিষয়কার্ধের অন্থরোধে, যুবটে। সর্বদা যে সকল শ্থানে যাতাক্াত 
ফরিতেন, তন্মধ্যে টিউনিস নগর মুসলমানদের অধিকৃত। মুসলমানেরা 
খুন্মীবলম্বীদিগের বিষম বিদ্বেষী । তৎকালে তাহাদের এই রীতি ছিল, 
যুদ্ধে পরান্ধিত খৃষ্টা়ধিগফে বন্দী করিয়! আনিতেন, এবং তাহাদিগকে দাসস্ব 
ও জৌহুশুঙ্খলে বদ্ধ করিয়া, রাজদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীদিগের ভ্কায়, অতি 
বির কষ্টদায়ক কর্মে নিযুক্ত রাখিতেন। একদা মুবটো এই নগরে শিক, 
তারন্য এক সঙ্তাস্ত ব্যপ্ষির সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘাইতেছেন, এন পমন্থে 
ধহছিতে পাইলেন, এক অল্পবযূক্ক থুষ্ীয় দাস পথের ধারে মাটি কাটিতেছে। 
ভায়া ছুই চরণ লৌহশৃঙ্খলে দদ্ধ। তদীয় আঁকার প্রকার দেখিরা 
খরসন্ধান হলিয়! স্পষ্ট গ্রাভীতি হইল। যেরূপ কষ্টসাধ্য কর্থে নিঘুক্ত আছে, 


তি 


9 সহিতানপরণ। 
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সে ফোনও ক্রমে তাহা করিতে পারিতেছে লা) এক এক বার রথ করি 
(তছে, এফ এক ধার বিরত হইয়া, দীর্ঘনিশ্বালত্যাগ ও অক্রবিসর্জন করি- 
তেছে। 
এই খাঁপাঁর দর্শনে, মুবর্টোর অস্তঃকরণে সাঁতিশয় দয়ার উদয় হইল। 
তিনি ইটালিক্‌ ভাষার তাহায় পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সে দেশীয় 
জ্ঞানে, তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! দীড়াইল, এবং শোকাকুল বচনে, আপন 
দ্ুরধস্থার পরিচয় দিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর, সে খলিল, 
“আমি জেনোয়ার গ্রধান বিচারক এডর্শোর পুন্্র।” 
এই কথ! কর্ণগোচর হইবামাত্র, নির্বাসিত বণিক চকিত হইয়া উঠি- 
লেন ; তাৎকালিক' ভাব গোপন করিয়া, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করি- 
লেন; যেব্যক্তি এডর্পণোর পুভুকে দীন করিয়! রাঁখিয়াছিলেন, তাহার অম্থু- 
সন্ধান করিয়া, তদীয় আলয়ে উপস্থিত হইলেন ; এবং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! জরিজ্াসিলেন, “আপনি কি লইয়া এই খৃষ্টায় যুবককে দাসতবমুক্ত 
করিতে পারেন ?* তিনি বলিলেন, “আমার এরূপ বোধ আছে, এ যুবক 
ধনবান্‌ লোকের সন্তান ; এজন্য আমি, পাঁচ সহশ্র সুরার ন্যুনে, উহ্ীকে 
ছাড়িয়া দিব না।» ঘুবর্টো, অবিলম্বে ও মুদ্রা দিয়া, সেই যুবকের দাসত্ব- 
মোঁচন করিলেন । 
এইপূপে আপন অভিশ্রেত সিদ্ধ হওয়াতে, তিনি আস্তরিক পরিতোষ 
লাভ করিলেন ; এবং অবিলম্বে, এক ভূতা ও এক উত্তম পরিচ্ছদ সমভি- 
ব্যাছারে লইয়া, সেই যুবকের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “ওহে যুবক ! 
তুমি শ্বীধীন হইয়াছ, আর তোমায় মুসলমানদিগের দাসত্ব করিতে হইবে 
না এই বলিয়া, তিনি শ্বহন্তে তদীয় পদদ্বয় হইতে শৃঙ্খলমোচন পূর্বক, 
নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করাইস্সা দিলেন। সে চমতকৃত ও হতবুদ্ধি হই, 
এই সমস্ত ব্যাপার স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ করিতে লাগিল ) সে যে যথার্থই দাস- 
শৃঙ্খল হুইতে যুক্ত হইস্লাছে, কোনও ক্রমে তাহার গ্ররূপ প্রতীতি জন্মিল 
_ মাচ পরে ধখন নুবর্টো, আপন আবাসে গিয়া, তাঁহার প্রতি স্বী্ন সন্তানের 
তায় গ্রেহ্‌ প্রার্শন করিতে লাগিলেন, ত্বথন ভাহার অস্তঃকরণ হইতে বব 
বংশ অগদারিত হইল। সেই যুবক, সুবর্টোর এই অদাধারণ ধরার কার্য 
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ও আলোকদামান্ত সৌধন্ত দর্শনে মোহিত ও বিশ্মিত হইয়া, তর্দীয় বাসে 
ফৃতিপয় দিবস অবস্থিতি করিল। 

কিছুদিন পরেই, একখানি জাহাজ ইটালি যাইতেছে জানিতে পারিয়!, 
ববর্ঠে! সেই যুবককে স্বদেশে পাঠাইয়! দেওয়া! অবধারিত করিলেন। প্রস্থান- 
কালে, তিনি তাহাকে, পাথেয়ের উপযোগী অর্থ ও অন্তান্ত আরশ্ক দ্রব্য 
দরিয়া বলিলেন, “বৎস! তোঁমার উপর আমার এমনই স্নেহ জমিম্বাছে মনে 
তোমাকে ছাড়িয়া দিতে আমার কোনও মতে ইচ্ছা হইতেছে ন!। তোমার 
পিতামাতা তোমার জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন এবং অনবরত বিলাপ ও 
পরিতাঁপ করিতেছেন, কেবল এই অন্থরোধে, আমি তোমার তীহাধের 
নিকটে পাঠাইয়া দিতেছি । আমি তোমায়, অন্ততঃ আরও কিছু দিন, 
আমার নিকটে রাঁধিতাম | যাহা হউক, ভগণ্দীশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিতেছি, নিরাপদে শ্বদেশে প্রতিগমন করিয়া, জনক জননীর শোকাপ- 
নোৌদন ও আনন্দবর্ধন কর। এই বলিয়া একখানি পত্র তাহার হস্তে 
সমর্পিত করিয়া, যুবর্টো বলিলেন, “এই পত্রথানি তোমার পিতার হস্তে 
দিবে ।” 

সেই যুবক তদীক্স গ্সেহ, অনুগ্রহ ও অমায়িকতার আতিশয্যদর্শনে, খুগ্ধ 
হইয়া বলিল, “মহাশয়! আপনি আমার প্রতি যেরূপ স্নেহ ও অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিয়াছেন, কেহ কখনও কাহারও প্রতি সেরূপ করে না । আপনার 
ক্নেহ ও দয়! যাবজ্জীবন আমার অস্তঃকরণে জাগরূক থাকিবে) আমি এক 
দিন, এক মুহূর্তের নিমিত্তে তাহা! বিশ্মিত হইতে পারিব না) প্রীর্ঘন। 
এই, আপনি যেন এই চিরক্রীত অধীনকে বিস্বৃত না হন।” এই বলিয়া! সে, 
অক্কত্রিম তক্তিপ্রদর্শন পূর্বক, গ্রণাম ও আলিঙ্গন করিল। যুবটো, স্েহভরে 
গাড় আলিঙ্গন করিযস্বা, গলদক্রলোচনে দণ্ডায়মান রহিলেন $ যুরক অশ্র 
বিপর্জন করিতে করিতে প্রস্থান করিব । 

এড! ও তীঁহার সহ্ধর্শিলী, বহু দিন পুত্রের কোনও উদ্দেশ ন! পিয়া 
স্থির করিক্াছিলেন, সে নিঃসন্দেহ কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে; স্তর, 
ছার পুনদদর্শন-বিষয়ে নিক্কান্ত নিরশি হইগ়াছিলেন। এক্ষপে, সেই মুর 
সহসা তাহাদের সুখে উপস্থিত হইলে, তাহারা চমৎকৃত ও আবহ্নাদমাগরে 
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মগজ হইলেন এবং উভয়েই, এককালে স্বেহভরে গাড় আলিহন করিরা, পীভৃত 
আনন্দাশ্র বিসর্জন কর্সিতে লাগিলেন । তিন জনেই, কিয়ৎক্ষণ, জড়প্রায় 
হইয়া! রহিলেন, কাছারও মুখ হইতে বাকানি£সরখ হইল না। অনন্তর, 
খভর্পো ও তাহার সহধর্থিনী জিজাস! করিলেন, প্বত্ম! তুমি, এত দিন 
ক্ষি রূপে, কোথায় ছিফে, বল।” তথন সেই যুবক, যেরূপে অবরদ্ধ ও 
দালত্বপৃঙ্খলে রন্ধ হয়, তাহার সবিস্তর বর্ণন কৰিলে, এডর্পে! বাম্পপূর্ণনয়নে 
ধলিজেন, “কোন্‌ মহাচভব, তোমায় দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া, আমা- 
দিশ্বকে জন্মের মত কিনিয়া রাখিলেন, বল।” সে বলিল, “এই পত্রে দৃষ্টি 
পাত করিলে সকল অবগত হইতে পারিবেন ।* 
এরভর্ণো, ব্যস্ত হইয়া, সেই পত্র উদ্ঘাটন করিলেন। পত্রের মন্ত্র এই, 

"আপনি যে পাপিষ্ঠ নীচের সন্তানকে যৎপরোনাস্তি গর্ষিতবাক্যে ভৎসন! 
করিয়া, সর্ধন্বহরণপুর্ব্বক নির্বাসিত করিয়াছিলেন, সেই নরাধম আপনার 
একমাত্র পুন্রকে দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছে” পত্রপাঠ করিয়া, 
এডর্পো, পুর্বকৃত নিজ নৃশংস আচরণ ও সুবর্টোর অসাধারণ দয়া ও সৌজন্ত- 
প্রদর্শন, এ উভয়ের তুলন! করিয়া যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ ও লজ্জায় অধোবদন 
হুইলেন। এই সময়ে, তাহার পুত্র, ভক্তিরসে পরিপূর্ণ হুইয়া, মুবর্টোর 
দেহ, দয়া ও সৌজন্তের সবিস্তর বর্ণন করিতে লাগিল । এ খণের পরিশোধ 
নাই বুঝিতে পারিয়া, এভর্পে! বথাশক্তি প্রত্যুপকারকরণে ক্ৃতসন্বল্পহইলেনস ? 
এবং যাবতীয় সন্্ান্তদিগকে সম্মত করিয়া, সুবটোকে পত্র লিখিলেন, 
“আপনি আমায় জন্মের মত কিনিয়। রাখিক়াছেন; আপনি যে কেমন 
সহানুতব ব্যক্তি, তাহা আমি এত দিনে বুঝিতে পারিলাম। প্রার্থনা এই, 
আপনি আমার অপরাধ মার্জনা! করিয়া, আমার বছ্ধু বলিয়া পরিগণিত 
ফাপেন। আপনাত্স পক্ষে যে নির্ব্বাসনের আদেশ হইয়াছিল, তাহা রহিত 
ইইয়াছে। এক্ষণে আপনি, অনায়াসে জেনোয়ায় আলিয়া, অবস্থিতি করিতে 
পারেন।” 

এ আল্প দিনের যধ্যেই, ছুবর্টে! জেলোতায় প্রত্যাগমন করিলেন) এবং 
সরাদাধারণের সঙ্গানাম্পদ হ্ইক়া, দুখে ও শ্ব্ছন্দে,। কাজধাপন করিতে 
লাগিজেন। 
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অধর্থের প্রতি সচ্চরিত্র সাঁধুবাক্ষিদিগের যে শ্বভাবসিদ্ধ বা ও থ্বেষ 
আছে, তাহার হাস হওয়াই দৌষ। অসৎসংপর্গ এ দোষের এক প্রবম 
কারধ। অধার্শিকধিগের সহিত সর্বদা! সহবাস করিতে যাহাদেয প্রবৃত্তি হস * 
অধন্দেতে যেনপ ত্বণা থাকা উচিত, তাঁহা তাহাদের কখনই থাকে ন1। 
স্বভাব সর্বোপরি প্রবল বটে, কিন্ত অভ্যাসও সামান্ প্রবল নয়; যে পর- 
মার্থপরারণ পুণাবান্‌ ব্যক্তি পাপের সংস্পর্শ পর্যযত্ত অসহ জ্ঞান করিয়া অসৎ" 
সংসর্গ বিষবৎ পরিত্যাগ করেন, পরে নানা কারণে কুলোকের সহিত সহবাস 
কর! তাঁহারও অভাস পাইঠত পারে ও তন্বারা অধর্থের প্রতি অশ্রন্ধার হ্রাস 
ইওয়াঁয় ক্রমশঃ নানাপ্রকার পাঁপাচরণে প্রবৃত্তি হইতে পারে। অতঞব 
অনং-সঙ্গ পরিত্যাগ ও সাধু-সঙ্গ অবলম্বন কর! সর্বতোভাবে শ্রেযস্কর। সাঁধু- 
সঙ্গের গুণ অতি আশ্চর্য্য । যেমন পরম শোভাকর পূর্ণচন্ত্র স্ধাময় কলির 
বিকীর্ণ করিয়া ভূ-মগুলস্থ সমস্ত বস্তাকে অত্যাশ্চ্্য অনির্বচনীয় শোভায় 
শোঁভিত করে, সেইরূপ পরমেশ্বর-পরায়ণ পুণ্যাত্মারা সদালাপ ও সছুপদেশ 
প্রদান করিয়া, পার্শবর্তী পুণ্যার্থীদিগের অস্তঃকরণ পরম রমণীয় ধর্মম-ভৃষণে 
উুধিত করিয়া থাকেন। তাহাদের সহিত সহবাসে যে ব্যক্তির অত্যন্ত অস্থ- 
রাগ ও পরিতোষ জন্মে, এবং আপন অন্তঃকরণ প্রসন্ন ও পবিত্র রাখিবার 
নিমিত্ত যত্ব ও প্রতিজ্ঞা থাকে, সেই ব্যক্তিই অধর্শকে দুর্গন্ববৎ পরিত্যাগ 
করিয়া, ধর্শজনিত বিশুদ্ধ সুখ-সভোগে অধিকারী হইতে পারে। পরম 
মনোহর পুপ্পো্ভান-স্থিত বিশুদ্ধবাঘু-সেবিত অট্টরালিকাতে অবস্থিতি করা 
সাহার সতত অভ্যাস, ছুর্গন্ধ-বিশিষ্ট স্ন্কারজনক অপরিচ্ছ্ন স্থানে বাধ 
ফ্রিতে অবস্তই তীহাঁর ঘ্বণ| ও বিরক্তি জন্মে। সেইনপ, যে ব্যক্তি আবত্ম- 
পরমা ও সাধু-সঙ্গকে অমূল্য সম্পত্তি জ্ঞান করিয়া তাহার লাভার্থে সতত 
ষত়বান্‌ থাকেন, এবং তাহ! লাভ করিতে পাঁরিলে, পরম পধিত্র আনন্দ-রদে 
'ভিযিক্ত হন, সেই বাক্তি যাবতীয় কুকর্ম বং অশ্রন্ধের ও পরিত্যাঙজা 
বিবেচনা করিয়া, উপস্থিত ছুপ্রবৃতি নিবৃতি করিতে অন্তান্ত লোক আপেঙ্গা 
'আধিক-সমর্থ, তাহার সন্দেহ নাই। অতএব অধর্শোর আক্রমখ নিবার্ণৃ-. 
পুরালের ধর্বররত-পরিপালনার্ঘ অনৎলঙ্গ পরিত্যাগ ও সাধুস্-লাঁভে নিত” 
যন্ববাদ্‌ থাক্ষা! সর্বাতোভাবে বিধেয়। 


খআসাপ্রলাদ । 


নিষ্পাপ থাকিয়া সৎকর্মের অনুষ্ঠান করিলে অন্ততকরণে যে অলঙ্ছেচি- 
সম্বলিত অনির্বচনীয় সস্তোষের উদ্রেক হয়, তাহাকেই আত্মপ্রসাদ কছে। 
 আত্মগ্রসাদ অমূল্যধন। যিনি অসম্ভুচিতচিত্তে কছিতে পারেন, আমি নিরপ- 
রাঁধ ও নিক্ষলক্ক থাকিয়া পরম পিতা! পরমেশ্বরের নিয়ম-সমুদ্ায় প্রতিপালন 
করিতেছি, যথাসাধ্য পরোপকার-ত্রত পালন করিতেছি, সকল লোকেরই 
সহিত অন্তায়াচরণ পরিত্যাগ করিয়! নিরবচ্ছিন্ন স্তায়ান্ুগত ব্যবহারে প্রবৃত্ত 
বুহিগ্নাছি, প্রগাঢ় ভক্তি ও সাতিশয় শ্রন্ধাসহকারে পরমেশ্বরের শরণাপন্ন 
হইয়াছি, তিনি অগ্রাককৃত মনুষ্য। তাহার প্রশত্ত চিত্ত অত্যাশ্চর্য অনির্ব্ষচ- 
নীক়্ বিশুদ্ধ সুখের নিকেতন । তিনি আপনার হ্থুবিমল-সলিল-সদৃশ পবিত্র 

' চতরিত্র পুনঃ পুনঃ পর্যালোচনা করিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হন, যদিও 
তাহার পাধু ব্যবহার ধাবতীয় মন্গষ্যের অগোচর থাকে, সুতরাং একবার 
মাত্রও লোকমুখে শ্বীয় সুখ্যাতি শ্রবণ করিবার সম্ভাবনা ন। থাকে, তথাপি 
তিনি আপনাকে ধর্মরূপ ব্রত-্পালনে কৃতকার্য জানিয়৷ অনুপম জুখসস্ভোগ 
করেন। ছুঃখীর ছুঃখমোচন, বিপন্নের বিপছুদ্ধার, অজ্ঞানান্ধকে জানোপদেশ 
প্রদান ইত্যাদি কোন শ্বানুষ্ঠিত একটি সংক্রিয়। একবার মাত্রও স্মরণ করিলে 
যেরূপ পরিশুদ্ধ আনন্দ অনুভূত হয়, অথগ্ু তৃমগুলের আধিপত্যরূপ প্রচুর 
মুল্য প্রাণ্ড হইলেও, তাহা ক্রন্ন করা যায় না। সকলের শুভ-সাধন করাই 
দীনয়ালু ধর্মশীল ব্যক্তির সঙ্কল্প ; অতএব তিনি সকলেরই প্রিষ্ম হইতে 
পারেন। বর যদি অজ্ঞানাচ্ছন্ন মূঢ় লোকে তাহার কর্শের মর্মবোধে অস- 
অর্থ হইয়া দ্বেষ প্রকাশ ও অনিষ্ট চেষ্টা করে, তথাপি তাহার কি করিতে 
শানে? গতপর্ধপ্ৰ হইলেও, তিনি অধীর হন না। তিনি আপনার হাযকরপ 
২াসারে যে খামূল্য সম্পতি সঞ্চয় করিরা রাখিয়াছেন, তাহ! কাহারও স্পর্শ 


১্রমিবর সাম্য নাই। 


যাবা 


আশতজগানি। 


মাত্ব গ্রা যেমন পুণের অবস্থাস্তীরা! পুরস্কার, আত্মগানি ও গা" 
' ধোচনা সেইন্ূপ পাপান্ুষ্ঠানের গুকতর প্রতিফল। যখন ফোন দর্দান্ক 
নিকট প্রবৃতি প্রবল হইয়! ধর্ম-প্রবৃতি সমুদায়ের অবাধ্য হইয়া উঠে, তখন 
আমর] ভাহাকে চরিতার্থ করিয্ব! পাপ-পঞ্জরে বন্ধ হই। তৎকালে বর্ম 
প্রনৃতি-সমূদায় উচৈঃশ্বরে নিবারণ করিলেও আমর! তাহাতে শ্রুতিপাত করি 
ম।। কিন্ত রিপু সকল চরিতার্থ হইয়া! অবিলম্বেই নিবন্ত হয়। এবং তখন 
গ্রতান্গশোচনারূপ অত্তর্াহের উদ্রেক হইতে থাকে । তখন আপনার আত্মাই 
আপনাকে শুরুতররূপ তিরস্কার করিতে প্রবৃত হয়। যিনি আপনার 
কুব্যবহার ছার! কাহারও নুখরত্ব হরণ করিয়াছেন, অথবা বলে ও কৌশলে 
কাহারও ধর্মরূপ বিশুদ্ধ ভূষণ ত্রষ্ট করিয়াছেন, তাঁহার চিত্র-ক্ষেত্রে তাহা 
মলিনমৃত্তি স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়] তাহাকে ব্যাকুল করিতে থাকে। আমার 
সবার! অমুকের সর্ববন্থাত্ত হইয়াছে, বা অমুকের পরিবার দুরপনেয় কলঙ্কে 
কলক্কিত হইয়াছে, অথব। সংসারের ছুঃখ-আোত এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছে ষে, 
আমি জন্মগ্রহণ না৷ করিলে ভূমণ্ডলে পাপ-প্রবাহ এক্ষণকার অপেক্ষায় অবশ্য 
কিছু না কিছু কম থাকিত, এনপ ম্মরণ ও চিন্তন দুঃসহ যাতনার বিষয়। 
ষে ব্যক্তি এপ আলোচন। করিয়াও অস্তঃকরণ স্থির রাখিতে পারে, তাহার 
হৃদয় পাধাণময়, তাহার সন্দেহ নাই। যিনি কোন দাকণ ছুশ্তবৃত্তিবশতঃ 
্বীয় নিপ্ধলঙ্ক সুচাঁরু চরিত্রকে কলঞ্কিত করিয়া প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতকতা! 
পূর্বক কোন নির্ধন সামান্ত বাক্তিকে অত্যন্ত ছর্দিশাপন্ন করিয়াছেন, 
ডাহণর আন্তরিক গ্লানি ও অন্ুতাঁপ-্থলিত বিষম যন্ত্রণা চিস্তা করিলে 
দেই প্রতারিত ছুঃখী ব্যক্িরও দয়) উপস্থিত হয়। নিদ্রা ফেষন 
ধরিশ্রান্ত ক্লান্ত ব্যক্তির অবদগ্নশরীরে ক্রমে ক্রমে আবিভূতি হইয়া, 
তাহার অফ্তাতসারে অল্পে অল্পে নেত্রদ্বার ভারাক্রান্ত ও নিমীলিত করে, সেই 
গ্রকার, পাপক্জপ পিশাচ নিঃশব্দে পৰনিক্ষেপ করত অঙ্গে অরে অন্যঃ- 
করণ আকর্ষণ করিয়া! অবশেষে সন্পূর্ণরূপ অধিকার করিয়া খাকে। য়ে 
খামোদ-প্রমোদ সমস্ত পাপের প্রত্যক্ষ ফসন্বরূগ প্রতীক্বদান হয়, ভারি 


৪. সাহিভা-বপণি। 


অঙ্গে সঙ্গে মানি উপস্থিত হইয়া খাকে। যিনি, শ্রদ্ধা ও বত্ব সহকারে 
 কিয়ৎকষাল অবাধে ধর্খরূপ পরিত্র-র্রত পালন করিয়া, পরিশেষে রিপুখিশেষের 
ধনীড়ৃত হইয়া পাঁপ-পথে পদ্দ-চালনা করেন, তিনিই জানেন অধর্থানুষ্ঠান 
করিলে কিরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । আমাদের স্বীয় অত্তঃকরখ আমা 
দিগ্গ:ক অধর্শ-গথে নিবৃত্ত করিবার অভিপ্রায়ে তিরস্কার করিতে থাকে, কিন্ত 
আমর! সে উপদেশ অবহেলন পূর্ব্বক যত অত্যাচার করি, আমাদের পাঁপাঁ- 
চরণ ততই অভ্যাস পাঁয় এবং অভাদি পাইলে ক্রমে গ্রীনি ও অন্থৃতাপ- 
জনিত যাতনার হ্রাস হইয়া আইসে ; কারণ, যেমন প্রন্তরের উপর পুনঃ 
পুনঃ খড়গাঘাত করিলে, খঙ্গোর ধার ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হয়, সেইরূপ 
পুনঃ পুনঃ পাপাঁচরণ ছারা নিকুষ্ট প্রবৃতি সকল প্রবল হওয়ায় ধর্মপ্রবৃত্তি 
সকল দর্ধধল হয়, স্থৃতরাং তাহাদের তিরস্কারকরণের শক্তি নান হইয়া, 
নুস্যকে কেবল নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির অধীন করিয়া ফেলে । মনুষ্য হইয়া রিপু- 
পরতন্ত্র ও রিপুসেবায় অন্ুরক্ত এবং পুণাজনিত পবিত্র সুখে বঞ্চিত হওয়া 
ক্মাপেক্ষা ছুর্ভাগোর বিষয় আর কি আছে? 


শুর তাতিজেরও 


স্বদেশের স্রীবৃদ্ধি-সাধন 


একক সমাজবদ্ধ হইয়া! বাস করা যেমন মঙ্গম্যের স্বভাবমিদ্ধ ধর্শখ এমন 
আর কোঁন জীবেরই নহে। যদিও অন্থান্য প্রাণীরও এপ্রকার স্বভাব সৃষ্টি 
করা বায যে, তাহারা দলবদ্ধ হইয়! একত্র অবস্থান ও একত্র গমনাগমন 
ক্ষরিতে ভাল বাসে, কিন্ত মনুষ্য যেরূপ সকল বিষয়ে পরম্পর সাপেক্ষ, অন্ত 
ক্ষোন প্রাণী সেক্দপ নহে! আমাদিগকে সকল বিষয়েই অন্তের উপর নির্ভয় 
“দিয়া চন্িতে হয়| অল্প, বস্ত্র, বিগ! প্রভৃতি যাহ! কিছু আমাদের আবক্ক, 
৷ তাহাই জ্মন্তের বন্ধসাঁধ্য ও অস্তের সাহাযাসীপেক্ষ। এমল কি, যে দেশে খা 
। হে জনপদে বাস কনা যাঁর, তত্রতয লোকে যে পরিমাণে কশদশ্ছ, জ্ঞাসাগন্ 
হয়, সেই পরিমাণে আমাদের সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইতে. খাঁকে। 
সকষকেরা! কৃষিবিতায় সুশিক্ষিত হইয়া উত্তম্রূপ শস্য ফা সুলাঁদি উৎপাদন 


স্বদেশের জীবৃদ্গি-সাধন। ৪১ 
রিটন টির টিটি ভির রি জনি রিনি উনি টানি টান 
করিতে না পারিলে, আমরা তাহা প্রাপ্ত হইতে পারি ন1। শিল্পক্ষরেরা 
শিলপকার্যো ভুদক হইয়া সুখ-সন্ভোগের উপযোগী উত্তমোত্বম সামগ্রী প্রস্তত 
করিতে না পারিলে এবং নাবিক ও বণিকগণ স্ব স্ব বারসায়ে পারদর্শী হইয়! 
নানাদেশীয় প্রবাজাত আনয়ন করিতে পারগ ন! হইলে, আমরা সে সমন্ত 
সম্ভোগ করিতে সমর্থ হই না। স্বদেশে উত্তমোত্তম বিদ্ভালিয় সংস্থাপিত ও 
উত্তমোত্তষ গ্রন্থ প্রচলিত না থাঁকিলে, উতক্কষ্ট বিদ্যাশিক্ষার সন্তাঁবন! খাঁকে 
না। স্বদেশীয় সর্বসাধারণ লোকে নানাপ্রকার কুসংস্কারপাঁশে বন্ধ থাকিলে, 
তাহাদের সহবাসে থাকিয়া যথার্থ ধর্খ প্রতিপালন কর! ডরূহ হইয়া উঠে। 
যর্দি কোন জ্ঞানাপন্ন ধর্মশীল বাক্তি অধার্দ্িক মূর্খ লোকের সহিত নিরন্তর 
একত্র বাস করেন, তাহা হইলে, তিনি কোন ক্রমেই সর্বতোভাবে সুখী 
হইতে পারেন না। তিনি আত্মসদৃশ সদ্বিগ্ভাশালী ধার্দিক লোকের গ্রৃতি- 
বানী হইলে, যেপ্রকাঁর পরম সুথে কাঁলযাপন করিতে পারেন, অজ্ঞানী 
অধার্মিক লোকে পরিবেষ্টিত থাকিলে, কোন মতেই সেক্ধপ ন্ুখ সম্ভোগ 
করিতে সমর্থ হন নাঁ। 

, অতএব, জনসমাজে অবস্থিতিপূর্বক সর্বসাধারণের বিষ্তা, বুদ্ধি ধর্ম 
প্রীড়ৃতি সকল বিষয়ের উন্নতি সাধনার্থ চেষ্টা করা সকলেরই সর্বতোভাবে 
কর্তরা। ইতর জন্তরস্যাঁয় কেবল আত্মোদর-পরিপুরণ ও আত্ম-পরিবাঁরের 
ভরখ পোষণ করিয়া কান্ত থাক। মনুষ্তের কর্ম নহে। প্রতিদিবন আপন 
আপন নিতা কর্ম সমাপন করিয়! যৎকিঞি কাল যাহ। অবশিষ্ট থাকে, তাহ! 
হদেশের ভ্রীবৃদ্ধিসাঁধনার্৫ঘ ক্ষেপণ কর! কর্তব্য । যাহাতে শ্বদেশীয় লোকে 
জান, ধর্ম, কুখ ও হচ্ছন্মতা বৃদ্ধি হয়, কুরীতি সকল রহিত হইয্ব! সুরীতি 
সঙ্গুদায় সংস্থাপিত হয়, এবং রাজ-নিয়ম সংশোধিত ও সত্য ধর্ম প্রচারিত 
হয়, তদর্থে সচেষ্ট হওয়! উচিত | স্বীয় পরিবার প্রতিপালন স্তায় স্বদেশের 
শ্রীবৃদ্ধিসম্পানার্থে বত্ব, পরিশ্রম ও বুদ্ধিপরিচালন করা মঙ্ম্তের অবপ্ত কর্তব্য 
কর্ম। পরম সঙ্গলাকর পরমেম্বর ভূষণগডলস্থ অগ্তান্ত সমস্ত জন্ত অপেক্ষা 
মনুষ্যাকে যে বিশিটন্ধগে শ্রেষ্ঠ করিয্বাছেন, তাঁহার মত্ত কি কার্ধ্য করিতোষ্ি। 
ই! সকলেই চিন্তা করা উচিত । কমে জমে সর্ধাধারণের মঙ্গলোযাতি 
কুর়। ইহাই পরমেখরের অভিপ্রেত, এবং ইহাই তাহার সমুদ্রা নিয়মের 


৪২ সাহিতাবগণ। 


উদ্েস্তী। এই পরছ মনোহর উদ্দেশ্রেয প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ক্ণর্য কন্। 
 পকজের পঙ্গে বিধে্। আপন জাপন জীবিকানির্বাহের উপায় চিন্তা কর! 
যেরপ আাবখক, সময়ে সমন্থে একত্র সমাগত হইস্! ত্বদেশের ছুঃখ-বিমোচন 
ও সুখ-সম্পাদনার্থে যত্র ও চেষ্টা করাও সেইরূপ আবশ্াক । 





ঞ্বোপাখ্যান | 


স্বায়ভূব মন্ুর দুইটা পুত্র ছিল, প্রিপ্নত্রত ও উত্তানপাদ। উত্তানপাদের 
কুই পত্থী, স্থরুচি ও সুনীতি । মহিষী নুরুচি উত্তানপাদের প্রেক্সসী ছিলেন। 
তাহার গর্ভে উত্তম নামে রাজার এক পুন্র জন্মে! উত্তম, পিতার অত্যস্ত 
গ্েহপাত্র ছিলেন। উত্তানপাদ দ্বিতীয়া পড্বী স্ুনীতির প্রতি তাদৃশ 
অনুরক্ত ছিলেন ন1। মহাত্মা ঞ্ুব এই স্ুনীতিরই গর্ভে জন্মগ্রহণ কয়েন । 
একদা! মহারাজ উত্তানপাদ প্রিপপুল্র উত্তমকে লইয়! সিংহাসনে উপবিষ্ট 
আছেন, ইত্যবসরে ফ্রুব বাঁলকস্ুলভ-চাঁপল্যে প্রবন্তিত হইন্না তাহার ক্রোড়ে 
উর্ঠিবার অন্ত চেষ্টা করেন। এ সময় রাজমহিষী স্ুরুচি তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, সুতরাং উত্তানপাদ তাহার সমক্ষে বকে সমাদর করিতে পারিলেন 
না। তথন সুষ্চি সপর্বীপুত্র গ্রবের ইচ্ছা! সুম্প্ই বুঝিতে পারিস 
কছিলেন,--“বৎস! তুমি আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ কর নাই, সুতরাং এক্ষণে 
অকারণ কেন এইন্সপ মনোরথ করিতেছ? এই সিংহাসন আমার পুঞ্জ 
উত্তমেরই যোগা? তুমি কেন ইহাতে আরোহণ করিধার জন্য প্ররাম 
_পাইতেছ? নির্বোধ | আমার পত্রী তোমায় উদ্নরে ধারণ করিয়াছে, ইহ! 
কি তুমি জান ন! ?” 
তখন বালক এব ধিমাতার বাক্যে কুপিত হইয়া জননীর নিকট উপস্থিত 
আুই্টবেন | ক্রোধে তীহার অধর ঈষৎ কম্পিত হইতে লাগিল। তদর্শনে 
স্থনীতি তাহাকে ক্রৌড়ে লইয়া জিজ্ঞানিলেন,_“বৎস! তোমার একখ 


জবোপখান | ৪ 
জোধের কারণ কি? বল, কে তোষাকে আঁদর করে লাই ? তোমার দিষট 
অপরাধী হৃইয়াই বা কে মহারাজের অবমাননা! করিল ?” 
অনন্তর ঞ্ব দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক সুরুচির গধ্বিত বাক্ষ্য 
আম্ুপূর্ব্বিক সমস্তই কছিলেন। শুনিয়া সুনীতি একাস্ত বিমনাত্বমান হইলেন, 
আবেগবশতঃ তাহার হৃদয় বারংবার স্পঙ্দিত হইতে লার্গিল। তিনি কাতর- 
বচনে কহিলেন,_“বৎস ! তোমার অনৃষ্ঠ যে নিতান্ত মন্দ, স্থুরুচি এ কথা! 
সত্যই কহিয্বাছে। যিনি পুণ্যবান্‌, বিমাতা কখনই তাঁহাকে এন্প কহিতে 
পারে না। এক্ষণে তুমি ছুঃখিত হইও না) দেখ, ফলাফল সমস্ত শ্বন্কত 
কর্মের সম্পূর্ণ আয়ত্ত। তুমি যেরূপ কার্ধ্য করিয়াছ, তাহার ফলে কেহ 
তোমায় বঞ্চিত'করিতে পারিবে না এবং যে কন্ম না করিয়াছ তাহার ফলও 
কেছ তোমায় দিতে পারিবে না। বৎস! যে ব্যক্তি কৃতপুণ্য, তাহাঁরই 
লিংহাসনে অধিকার, এই বুঝিয়! শাস্ত হও। যদি স্ুরুচির বাক্য তোমার 
বর্দীস্তিকই হইয়া! থাকে, তবে পুণ্যসঞ্চয় কর, স্থুশীল ও ধর্মমপরায়ণ হও এবং 
সতত লোকহিতকর কার্যে রত থাক? জল যেমন নিম়দিকেই গমন করে, 
সেইরপ খ্রশ্বর্ধ্য সংপান্রকেই আশ্রয় করিয়া! থাকে |” 
তখন গ্রুৰ কহিলেন,_-“জননি ! রিমাতার ছুর্বাক্যে আমার মন ছিঙ্ল- 
ভিন্ন হইয়াছে, তোমার সাস্তবনা তথায় আর তিষ্টিতে পারিল না। এক্ষণে 
আমি যাহাতে জগৎপুজা সর্বোৎকৃষ্ট স্থান প্রাপ্ত হই, এইরূপ যত্ব ও চেষ্টা 
করিব। যদিও আমি সুরুচিন্ন গর্ভে জন্মগ্রহণ করি নাই, তথাচ তৃমি আমার 
প্রন্জাব প্রত্যক্ষ কর। আমার ভ্রাত! উত্তম, স্বচ্ছন্দে পাশ্রাজ্য অধিকার করদৰ, 
ভাহাতে আমি কিছুমাত্র ছুঃখিত নছি। অন্থপ্রদত্ব পদে আমার অভিলাদ্ 
নাই। এক্ষণে পিতাও যাহাতে বঞ্চিত আছেন, সেই শ্রেষ্ঠপদলাভেই আমার 
ইচ্ছা ।” ঞ্রুব, জননীকে এই লিক বহির্গিমন করিলেন। 


০ 


দুষ্যস্ত ও শকুম্তল। ! 


এইরূপ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, রাজা শবদানুমারে কিছ অগ্রসর হইয়া 
দেখিলেন, এক অত অল্পবয়স্ক শিশু, সিংহ্শিশুর ফেশর আকর্ষণ করিয়া, 
অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেছে, ছুই তাঁপসী সমীপে দণ্ডায়মান আঁছেন। 
' দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তপোঁধনের 'কি 
অনির্কচনীয় মহিমা ! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে, 
সিংহশিশ্ত অবিকৃতচিতে সেই অত্যাচার সা করিতেছে। অনস্তর কিঞ্চিৎ 
নিকটবর্তী হইয়া, সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়া স্েহরসপরিপূর্ণ চিতে 
কহিতে লাগিলেন,_-“আঁপন ওরস-পুত্রকে দেখিলে মন যেরূপ স্নেহরসে 
আর্ত হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? 
অথবা আমি পুক্রহীন বলিয়!, এই সর্বাঙ্গসুন্দর শিশুকে দেখিক্স। আমার মনে 
এক্সপ প্রগাঢ় স্লেহরসের আবির্ভাব হইতেছে ।” 
এদিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরস্ত করাতে, 
তাপ্‌সীর কহিতে লাঁগিলেন,__্বৎস ! এই সকল জন্তকে আমরা আপন 
সম্তানের স্তায় স্নেহ করি, তুমি কেন অকারণে উহাকে রেশ দাও ? আমাদের 
কথা শুন, ক্ষান্ত হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও, ও. আপন জননীর নিকটে 
ধাউক। আর যদি তুমি উহ্হারে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমার জ্ষ্ 
: করিবে ।” বালক শুনিয়া কিঞ্চিন্মাত্রও ভীত না হইয়া, সিংহশাবকের 
উপর পুর্ধাপেক্ষায় অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল। তাপসীর! ভর়প্রদর্শন 
দবাক্পা তাহাকে ক্গাস্ত কর] অসাধ্য বুঝিম্া, প্রলোভনার্ধে কহিলেন, 
 শ্বৎম! তুমি সিংহ্শিশুকে ছাড়িয়া দাও, তোমার একটা ভাল খেলাম! দিব।* 
ক্স, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে ক্রমে ফ্রেমে অগ্রসর হইন্বা, 
তাহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু সহসা! তাহাদের সম্মুখে ন! 
ক্মাসিয়া, এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিত্বা সন্গেহনয়নে সেই শিশুকে 
 আুবলোকন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে সেই বালক, “কই কি খেলান! 
৷ দিবে, ও বলিয়া! হম্তপ্রসারণ করিল, রাজ! বালকেন্স হস্তে তৃষ্টিপতি 
ক্ষরিয্া। চমৎকূত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন,--প্কি আশ্চর্য্য ! এই 
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পপর পাপা 
বালকের হন্তে চক্রবত্তিলক্ষগ লক্ষিত হইতেছে।* ভাপসীদিগের নঙ্গে কোন 
খেরান। ছিলি না, আুতরাং তাহার! তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বাক 
কুপিত হইয়া কহিল,--"তোমরা। খেলান! দিলে না, তবে আমি উচছারে 
ছাড়িব ন1।৮ তখন এক তাঁপলী অপর তাপনীকে কহিলেন,--“নথি ! ও 
কখায় ভূলিবার ছেলে নয়) কুটারে মাটির ময়ূর আছে, ত্বরার লইয 
আইস।” তাপনী মৃনময় মমুরের আনয়নার্থ কুটারে গমন করিলেন 

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া, রাজার অস্তঃকরণে যে গ্ষেহের সঞ্চার 
হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ গাঁড়তর হইতে লাগিল। তখন তিনি মলে 
মনে কহিতে লাগিলেন, “কেন এই অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার 
নিমিত্ত আমার মন এত উৎসুক হইতেছে? পরের পুত্র দেখিলে মনে এ 
্নেহোদয় হয়, আমি পুর্বে জানিতাম না। আহা! যাহার এই পুত্র, সে 
ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মুখচুম্বন করে, হাস্ত করিলে ধখন 
ইহার সুখমধ্যে অর্ধবিনির্গত কুন্দসন্নিভ দত্তগুলি অবলোকন করে, ঘখন 
ইহার মূ মধুর আধ আধ কথাগুলি শ্রবণ করে, তথন সেই পুথাবান্‌ ব্যক্তি 
কি 'অনির্বঝচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয়। আমি অতি হতভাগা ! সংসারে আসিক্সা 
এই পরমন্ুথে বঞ্চিত রহিলাম। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার মুখচুত্বন 
করিয়া সর্বশরীর শীতল করিণ ? পুনের অর্ধবিনির্খত দস্তগুলি অবলোকন 
করিয়া, নয়নযুগলের সার্দকত! সম্পাদন করিব; এবং অর্দোচ্চারিত মৃদৃ 
মধুর বচনপরম্পরাশ্রবণে শ্রবধেন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা লাভ করিব) এ জন্মের 
মত আমার সে আশালতা৷ নির্খু'ল হইয়া গিয়াছে।” 

ময়ূরের আনম্বনে বিলম্ব দেখিয়। কুপিত হইয়া! বালক কহিল-_”এখনও | 
মঘূর দিলে না, তবে আমি ইহাকে ছাঁড়িব না ৮” এই বলিয়! সিংহশিগুকে 
পত্যস্ত বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্ত তাহার হস্তগ্রহ হইতে ধিংহশিশুকে' ছাড়াইতে পারিলেন না! । তখন 
জনি বিরক্ত হুইয়! কহিলেন-_“এমন সময়ে এখানে কোন খবিকুমায় নাই 
যে ছাড়াইয়! দেয়।” এই বলিয়! পার্থ দৃষ্টিনিক্ষেপ কল্পিধামাত্র রাাকে 
দেখিতে পাইয়। কহিলেন--“মহাশয় ! আপনি অনুগ্রহ করিয়! সিংহশিশুচুক 
ই বাণবের হত্ত হইতে মুক্ত করিম! দেন ।”” রাজা, তৎক্ষণাৎ নিকটে 
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উপল পপ প্পপপপপাপালাপপ 
'আপিরা, সেই বালককে খবিপুভ্রবোধে লক্বোধন করিয়া ঝাহিলেন,--সকাছে 
খবিকুমাঁর ! তূমি কেন তপৌবনবিরুদ্ধ আচরণ করিতেছ 1” তখন ভাপনী 
কহিলেন,--মহাশক]! আপনি জানেন না, এ খবিকুমার নয়” রাজ! 
'কহিলেন,--প্বালকের আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইতেছে খধিকুমার 
নয়, কিন্ত এ স্থানে খষিকুমার ব্যতীত অন্ঠবিধ বালকের সমাগম-দস্তাবন! 
মাই, এপ্গ্ত আমি এরূপ বোধ করিয়াছিল।ম ৮ 

ই বলিয়া, রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিগুকে সুক্ত 
করিয়! দিলেন, এবং স্পর্শস্থখ অনুভব করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
--"পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ করিয়া আমার এন্সপ সুখানুভব হইতেছে ? 
যাহার পুত্র, পে ব্যক্তি ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অন্ুভব 
করে, তাহ বলা শ্বাস না ।৮ 

বালক অন্যন্ত হুরস্ত হইয়াও রাজার নিকট অত্যন্ত শাস্তভাব হইল, ইহা 
দেখিয়া এবং উভয়ের আকারগত সৌসাদৃগ্ত দর্শন করিয়া, তাপসী বিশ্বয়াপক্ন 
হইলেন । রাজা, সেই বালককে ক্ষত্রিয়সন্তাঁন নিশ্চয় করিয়া, তাপসীকে 
জিজ্ঞাদিলেন,_এই বালক যদি খধিকুমার না হয়, কোন্‌ ক্ষভ্রিয়বংশে 
জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি।৮ তাপঙী কহিলেন,__প্মহাশয় 1! এ 
পুরুরংগীয়। প্বাজ! শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন,-“আমি যে বংশে 
জন্মিয়াছি, ইহারও দেই বংশে জন্ম। পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে, 
তাহার! প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক মুখভোগে কাঁলযাঁপন করিয়া, পরিশেষে 
সন্্ীক হ্ইয়। অরপ্যবাস আশ্রয় করেন ।” 

পরে রাজা তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন,--“এ দেবভূমি, মানুষের অবস্থিতির 
স্থান নহে; অতএব এ বালক কি সংযোগে এখানে আদিল?” তাপনী 
ফহিলেন,---”ইহার জননী অগ্পরাসন্বন্ধে এখানে আসিকা এই সন্তান প্রসব 
করিয়াছেন |” রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পুরুবংশ ও 
অপ্পরাদত্বন্ধ, এই ছুই কথ! শুনিয়া, আমার হৃদয়ে পুরর্বার আশার সঞ্ার 
ইইভেছে। ,যাহা:হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহ! হইলেই 
'সর্দেহ-ঞঙন হইবে । 
* এই বলিয়া, তিনি কাপনীকে পুঅর্দার জিজ্ঞাসিলেন,--- "আপনি জানেন 


দুষাক ও প়ুতুলা । ৪৭ 
পি 
এট যালক পুরুবংশীয় কোন্‌ রাজার পুত্র টি তখন তাপসী কহিলেন, 
শ্মহাশয় | কে সেই ধর্দপত্ধীপরিত্যাগী পাঁপাত্মার? নাম ক্ষীর্তন করিবে! 
রা শুনিয়া মনে যনে কহিতে লাগিলেন, এই কথা আমাকেই লক্ষ 
করিতেছে । ভাল, ইহার জননীর নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই 
প্রককালে সকল সন্দেহ দূর হইবে, অথবা পরকত্রীসংক্রাস্ত কোন কথা 
জিজ্ঞাস! কলা অবিধেয় । আমি যখন মোহান্ম হইয়া শ্বহন্তে আশালতার 
মূলচ্ছেদ করিয়াছি, তখন সে আশালতাকে বৃথা পুনরুজ্জীবিত করিধায 
চেষ্টা পাইয়া, পরিশেষে কেবল সমধিক ক্ষোভ পাইতে হইবে,' অতএৰ ও 
কথায় আর কাজ নাই ।» 

রাঁজ। মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন এমন সময়ে অপর তাপসী 
কুটার হইতে মুন্বয়-মযূব আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন,__"বস ! কেমন 
শকুস্তলাবগ্য দেখ। এই"বাক্যে 'শতুস্তলা” শব শ্রবণ ক্রিয় বালক কহিল, 
কই আমার মা কোথায়?” তখন তৃপসী কহিলেন,_"না বৎস! 
তোমার মা এখানে আইসেন নাই। আমি তোমায় শকুস্তের লাবণ্য দেখিতে 
ফহিয়াছি 1 ইহা বলিয়া রাজাকে কহিলেন,--“মহাশয়! এই বালক 
জন্মাবধি জননী ভিন্ন আর কাহাকেও দেখে নাই, নিয়ত জননীর নিকটেই 
থাকে, এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবংসল। শহুস্তলারণ্য শবে জননীর নাঁমাক্ষর 
শ্রবণ করিয়! উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে। উহার জননীর নাম 
শকুন্তল। ৷ 

সমুদয় শ্রবণ করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহার জননীর 
ঘাম শকুত্তলা! কি আশ্চর্য] উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার বিষয়ে 
খটিতেছে। এই সকল কথা শুনিয়া! আমার আশাই বা না জন্মিবে ফেন? 
অথব! আমি মৃগতৃষিিকাঁয় ভ্রান্ত হইয়াছি, নামসাদৃস্ঠশ্রবণে মনে মনে বৃখা 
এত আন্দোলন করিতেছি? এক্সপ নামসাদৃশ্ত শত শত ঘটিতে পারে ।” 

শরুস্তপন/। অনেকক্ষণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই, এ নিমিত্ত অত্বিশর 
উৎকঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে সহমা সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। রানা! বিরহকৃশা মলিনবেশী পকুস্তলাকে সহসা সেই স্থানে 
উপস্থিত দেখিয়া বিন্বয়াঁপত্ন হইয়! একটিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


৪৮ সাহিতা-পগ । । 


নয়নধুগলে জলধার। বহিতে লাগিল । বাকৃশক্তিরহিত হুইয়! দশ্ায়মদি 
বলছিলেন, একটিও কথ। কহিতে পারলেন না। শকুত্তলাও ককস্মাৎ 
রাজাকে দেখিয়া, শ্বপ্নধর্শনবৎ বোধ করি! স্থিরনয়নে তাহার দিকে চাহিয়! 
রছিলেন ; নয়নযুগল বাম্পবারিতে পরিপ্লত হইয়া আসিল। বালক, 
খকুতস্তলাফে দেখিবামাব্র, মা মা করিয়া তীহার নিকটে উপস্থিত হইল 'এবং 
জিজ্ঞাফিল,-প্মা! ও কে? ওকে দেখে তুই কীদিণ্‌ কেন? তখন 
শকুষ্ভলা গদগদ-বচনে কহিলেন,_-“বাছা! ও কথ! আমান জিজ্ঞান! কন 
কেন? আপন অুষ্ঠকে জিজ্ঞাসা কর।” 

কিন্তৎক্ষণ পরে, বাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়! শকুস্তলাকে কহি- 
লেন,--“শকুত্তলে ! আমি তোমার প্রতি যে অসদ্ধবহার করিয়াছি, তাহা 
বলিবার নয়। তৎকালে আমার মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমানন! 
কতধিয়! তোমায় বিদ্ঞুয় করিয়াছিলাম। কয়েক দিবস পরেই, আমার সকল 
বৃত্তান্ত স্মরণ হইয়াছিল; তদবধি আমি কি অন্ুথে কালহরণ কনিম্াছি, 
তাহা আমার অস্তরাত্মাই জানেন। পুনর্ধার তোমার দর্শন পাইৰ আমার 
সে আশ! ছিল না। এক্ষণে তুমি প্রত্যাখ্যানছুঃখ পরিত্যাগ করিয়া, আমার 
অপরাধ মার্জনা! কর 1” 

রাল্জা' এই বলিয়া! উদ্মুলিত তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন । তত্দর্শনে 
শকুত্তলা আস্তে ব্যন্ে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন, _“'আর্্যপুত্র ! উঠ 
উঠ, তামার দোঁষ কি? আমারই অদৃষ্টের দোষ। এতদিনের পর 
ছুঃখিনীকে যে স্মরণ করিয়াছ, তাহাতেই আমার সকল হুঃখ দূর হইয়াছে ।” 
এই বলিতে বলিতে শকুস্তলার চক্ষে ধার! বহিতে লাগিল। রাজ। গাত্রোখান 
করিয়। বাম্পপুর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন,-“শকুস্তলে ! প্রত্যাখ্যানকালে 
তোমার নম্ননযুগগল হইতে যে জলধার! বিগলিত হইগ্াছিল, তাহা উপেক্ষ। 
করিয়াছিলাম, পরে সেই হুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
প্রক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়! দিয়া সকল ছুঃখ দুর করি।১ এই 
যলিককা হ্থহস্তে শকুত্তলার চক্ষে জল মুছিয়া দিলেন । শকুত্তলার শোকসাগর 
ক্াদও উ্লিয়া উঠিল, দ্বিগুণ প্রবাহে নয়নে বারিধারা! বক্তে লগিল। 
অনস্ধর চংখাবেগ সংবরণ কিয়া, শকুষাল। রাজাকে কহিজেন,--“ন্দার্যাপুত। 
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তুমি যে এই ছুঃখিনীকে পুনরায় স্মরণ করিবে, সে আঁশ! ছিল না। কিরগে 
আমি তোমার স্বৃতিপথে পতিত হইলাম, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি 
না।” তখন রাজ! কহিলেন, -“তৎকালে তুমি আমাম্ম যে অনুরীয় 
দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহা! আমার হস্তে পড়িলে 
আগ্ভোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আমার স্থৃতিপথে আরঢ় হয়। এই সেই অন্থুরীয় 1৮ 
এই বলিয়া শ্বীর অঙ্কুলীস্থ সেই অগুরীক় দেখাইয়া, পুনর্ধার শকুত্তলার 
অকুলীতে পরাইয়! দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকুন্তলা কহিলেন, 
“্আর্য্যপুত্র! আর আমার ও অঙ্কুরীয়ে কাজ নাই, ওই আমার সর্বনাশ 
করিয়াছিল ; ও তোমার অঙ্গুলীতেই থাকুক |» 





“রাঁজ। হরিশ্চন্দ্র । 


ত্রেতাযুগে হরিশ্ন্ত্র নামে এক ধর্মশীল রাঁজ| ছিলেন, তাহার শাসনকালে 
দুর্ভিক্ষ, ব্যাধি ও অকালমৃত্যু কিছুই ছিল না। পুরবাসীর! ধর্মভীরু ছিল। 
কেহই ধন, বলবীর্ধ্য ও তপোমদে উন্মত্ত হইত না। একদ! রাজা! হরিশ্জ্ত 
মগের অন্ুসরণ-প্রসঙ্গে অরণ্য-পর্য্টন করিতেছিলেন। এই অবসরে 
গুনিলেন, কয়েকটা স্ত্রীলোক “পরিত্রাপ্ত কর, পরিত্রাণ কর” বলিয়া বার বার 
করুণম্বরে চীৎকার করিতেছে । তখন রাজা, মৃগ পরিত্যাগ পূর্বক 
কহিলেন, “ভয় নাই, আমার বাজ্যকাঁলে কোন্‌ নির্বোধ স্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচার করে? আমি রাজা, আমার পসমক্ষে কোন্‌ পাপশিয় বস্ত্রাঞ্চলে 
প্রদীপ্ত অগ্রিকে বন্ধন করিতে চায়? কাহারই বা আমার শরে মরিতে 
ইচ্ছা হুইয়াছে !” 

সময়ে মহধি বিশ্বামিত্র তপোবলে ত্রিবিগ্ভা সাধন করিতেছিলেন। এ 
সমস্ত বিগ্তাই ভীত হুইক্স। এইক্প ক্রন্দন করিতেছিল। বিশ্বামিত্র, রান্গ। 
হুরিশ্চন্দ্রের কথায় অভিশয়্ কুপিত হইরামাত্র, বিস্া সকলও বিনষ্ট হইল। 
ইত্যবমরে রাজা উহ্বীকে দেখিতে পাইয়া! ভয়ে অশ্বখপত্রবৎ কাপিতে 
লাগিলেন । বিশ্বামিত কহিলেন, “ছুরাত্মন্‌ ! ড়া, এখনই তোকে প্রতি- 
ফল দিতেছি” হরিশ্চন্দ্র সবিনয় প্রীণিপাত করিয়া কহিলেন, ভগবন্‌! 

& 


এ সাহ্তান্ন্গর্থ। 


আমার. অপরাধ নাই, আর্তকে রক্ষা করাই আমার ধর্ম। আঘি যখন 
স্বধর্শরক্ষণে ব্যপ্র, তখন আঁপনি অকারণ ক্রোধ করিবেন লা। যে 
রাকা ধর্মশীল, তিনি দান করিবেন, রক্ষা! কন্সিবেন, এবং আবন্তক হইলে 
শান্্াছসারে যুদ্ধও করিবেন ।” 

বিশ্বমিত্র কছিলেন, “রাজন! তুমি ধর্মভীরু ;) এক্ষণে বল, কাহাকে 
দান করিতে হয়? আর কাঁহারই ঘা! সহিত যুদ্ধ কর! আবস্তাক ?** 

রাজা কহিলেন, “তপোধন ! ব্রাহ্মণ ও দীন দরিদত্রদিগকে দান করিবে, 
ভবয়ার্থকে রক্ষ। করিবে এবং শক্রদিগের সহিত যুদ্ধ করিবে ।” বিশ্বামিত্র 
কহিলেন, “রাজন! যদি রাজধর্মপালনে তোমার এতই ঘত্র, তবে আমাকে 
দান কর।”” 

_ তখন হুরিশ্তন্ত্র অতিমাত্র গ্রীত হইয়া কহিলেন, “ভগবন্‌! আমার 
কি দিতে হইবে, আপনি অসস্কোচে বলুন। ধন রত্ব, পুত্র কলত্র, অধিক 
কি শ্বদদেহ,-যাহা আপনার অভিরুচি প্রার্থনা! করুন।” বিশ্বাি 
কহিলেন, "রাজন! তুমি অগ্রে আমাকে রাজন্ুয়িকী দক্ষিণ! দাও ।” হরিশ্চন্জ 
ক্লহছিলেন, “আমি অবশ্তই তাহ দিব; এতদ্বতীত আর যাহ! আপনার 
অভিরূটি, প্রার্থনা করুন ।” বিশ্বীমিত্র কহিলেন, “রাজন! তোমার ভার্য্যা, 
পুর, শরীর এবং পরলোক-সহচর ধর্ম ব্যতীত সসাগরা পৃথিবী ও হস্ত্যশ্ব- 
ুখ-সন্কুল সমব্ত রাজ্য আমাকে অর্পণ কর ।৮ 

রাজ। হরিশ্চন্দ্র অবিকৃত-সুখে হষ্ট মনে তৎক্ষণাৎ এই বিষয়ে সম্মত 
হইলেন। তখন বিশ্বামিত্র কহিলেন, “রাজন! তুমি আমাকে স্বর্ন্ব দাঁন 
করিলে । এক্ষণে আমি রাজ!) জিজ্ঞাস। করি, অতঃপর গ্রভত্ব কাহার?” 
হরিশ্চজর কছিলেন, “ভগবন্! এক্ষণে প্রভূত্ব আপনারই 1” বিশ্বামিগ্র 
্বহিলেন, পয পৃথিবীতে আনার আধিপত্য হইল, তবে আমার রধিকারে 
খাক। আর তোঁষার উচিত হম ন। তৃমি অঙ্গের লমস্ত বসন ভূষণ পরিত্যাগ 
পুর্বক বন্ধল ধারণ করিয়া স্ত্রীগুজের সহিত এখনই আমার পাছা হইতে 
নিঙ্ষান্ত হও 1” তখন রাধা! হরিশ্চন্্র যহৃধির এই বাক্যে সম্মত হ্ইয়! প্থী 
শৈষ্যা ও শিশু পুত্রের লহিত প্রস্থানৈর উপক্রম করিবেন। ইত্যবসন্ে 
বিশবামির উন্ঠা্ধ পথ অবরোধ পূর্বক কছিলেন, প্যান! ভুমি আমাকে 


রাজা ছরিশ্চজ। রা কি 
কী দক্ষিণা নাতি কোথায় বালে হর কহিলেন, সস 
আদার যা কিছু রাঁজ্য ও ধনসম্পত্তি ছিল, সমস্তই' আপনাকে দিয়াছি। 
এক্ষণে কেবল পড়ী, পুত্র ও আমি,__এই দেহত্রয় মাত্র অবশিষ্ট” বিশ্বামিত্র 
কহিলেন, "আমি কিছুই শুনিতে চাই না। তুমি আমায় বভাদঞ্সিগা দেও । 
শ্রাঙ্গণের নিকট অঙ্গীকার করিয়া দান না করিলে সর্বনাশ হয়! রাজস্থয় 
যন যা কিছু ব্য, তৃষি এখনই আমাকে দাও। তুমি এইমাত্র কহিয়াঁছ 
ররর রাড কাবাডি রা কর! রাজধন্ধ?” 
হরিশ্চজ্জ কহিলেন, প্ভগবন্‌! এখন ত'আর আমার কিছুই নাই, আমি 
ইহা মাপনাকে কালক্রমে দিব। আপনি আমার মনের সম্ভাব বুৰিয়া 
প্রসন্ন হউন 1” বিশ্বামিত্র কহিলেন, “তবে শ্ীপ্র বল, আমি ইহার জন্ত কত 
দিন প্রতীক্ষা করিব” ইরিশ্চন্ত্র কহিলেন, “ভগ্ববন্‌! সম্প্রতি আনার 
কিছুই নাই, আপনি ক্ষম! কক্ষন, আমি মাঁসাস্তে আপনাকে সমন্তই দির 1? 
বিশ্বামিত্র কহিলেন, “রাজন্‌! তবে তুমি এখন নির্ব্বিগ্বে যাও, এবং টা 
রক্ষা কর।” 
রাজ! হরিশ্চন্দ্র বিশ্বা মিত্রের 'অন্থুজ্ঞা পাইয়া যাইতে লাগিলেন। হার 
পত্ী শৈব্যা কখন পদব্রজে বহির্গত হন লাই। তিনিও উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। তখন পুরবাসী ও রাজভূত্যেক্স] মহারাজকে সন্ত্রীক নগর পরিত্যাগ 
করিতে দেখিয়া আর্তস্বরে কহিতে লাগিল, “হা! নাথ! আমরা আপনার 
জন্ত অতিমাত্র কাতর হইয়াছি, আপনি কেন আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
স্বান। আপনি ধর্দপরায়ণ দয়ালু, যদি ধর্মরক্ষা কর! আপনার আবশ্তক হব, 
তবে আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া চলগুন। আমরা জানি না আবার. কৰে 
াঁপনাকে দেখিতে পাইব। আপনি ক্ষণকাঁল অপেক্ষা করুন, .খ্লামর 
আপনাকে দেখিনা লই) হ1! বহার অগ্রে ও পশ্চাতে রাজারা যাইত; পথম 
সলনি তাঁহার 'অনুগযন কৃ্ি- 
তচ্ছেন। : হাহার প্রস্থানকালে ভূতোরা হস্তিপৃঠে গ্রে অগ্রে বাইত, লেই 
খহারাজ 'হুরিশ্ন্র পত্থীর সহিত পদব্রন্দে চলিয়াছেস। হা নাথ! প্র 
হুজিজালে আপনার এই মুখচন্্র মলিন হইয়া যাইবে। ' আপনি ধার, 
আমাদের ভীপুত, ধরতে প্রযৌজন কি? আমক়া এই সমস্ত পরিত্যাগ পুরি 
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আপনার দাস হইন্না যাইব! আপনি কেন আমাদিগকে পদ্গিত্যাগ করেন? 
যেখানে আপনি, দেইখানেই আমাদের স্বর্গ |” 

হরিশ্চন্্র সকলের এইব্প কাতরোক্তি গুনিয় ধাড়াইলেন । নগরবাসীর 
চতুদ্জিক হইতে তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিল। হরিশ্চন্দ্র তাহাদের ছুংখে 
কতিমাত্র আকুল হইলেন । ইত্যধসরে বিশ্বামিত রোঘাঁকুল-লোঁচনে 
কহিলেন, “রে ক্ষত্রিয়াধম! তুই অতি দুষ্ট ও মিথ্যাবাদী, তোঁকে ধিক ! 
তুই ্বামায় সমস্ত রাজ্য দিয়া আঁবার অন্ুতপ্ হইতেছিল্‌!” হরিশ্চ্ 
বিশ্বামিত্ের এইন্*প কঠোর বাক্য শ্রবণ করিয়া! কম্পিত-দেহে কহিগেন, 
“এই আমি চলিলশম |” শৈব্যা অতিশয় স্থকুমারী ও পরিশ্রমে ক্লাস্ত, হরিশচ্জর 
যাইবার জন্য তাহাকে আকর্ষণ করিতেছেন, এই অবসরে বিশ্বামিত্র 
শৈষাকে দগ্ুকাষ্ঠ দ্বারা তাড়না করিতে লাগিলেন । তদ্দর্শনে হরিশ্চস্ত্র 
অত্যন্ত ছুঃখার্ত হইয়া কহিলেন, “মহাশয় ! আমরা যাইতেছি।” এতঘ্যতীত 
তিনি আর কিছুই কহিলেন না । 

অনস্তর রাজা হরিশ্ন্দ্র পত্বী ও শিশু পুত্রের সহিত ছুঃখিত মনে যৃছু মন্দ 
গমনে যাত্রা করিলেন, এবং বারাণসীতে উপস্থিত হইয়া ভাঁবিলেম, এই 
পুরী মনুষ্য ভোগ্য নয়, ইহাতে শুলপাণি শিবের অধিকার। এই ভাবিয়া তিনি 
ঘেমন আকুল-মনে তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন, অমনি দেখিলেন মহর্ষি 
বিশ্বামিত্র তথায় বর্তমান । তখন রাজ। তাহাকে দেখিয়া সবিনয়ে প্রণিপাত 
করিলেন, এবং কৃতাপ্রলিপুটে কহিলেন, “তপোধন ! আমার পুত্র, পত্রী 
এবং প্রীণ,--এই তিনটার মধো যাহাকে আপনি ইচ্ছা করেন গ্রহণ ককন, 
এবং আমি আপনার কি করিব আজ্ঞা করুন” 

বিশ্বামিত্র কহিলেন, “রাজন! এক্ষণে এক মাস পুর্ণ হইয়াছে, যদি 
তোমার শ্বরপ খাঁফে ত আমার রাজশুয়িকী দক্ষিণ| দাও ।” হয়িষ্চঞ্জ 
কিগেন, “তপোধন ! অদ্যই মাস পুর্ণ হইবে। অতএব আপনি দিবসের 
এই অবশিষ্ট কাল অপেক্ষা করুন, আমি দক্ষিণ! সংগ্রহ করিতেছি । 
 বশ্বামিত্র কহিলেন, “ভালই, আমি না হয় কলাই খাইব, / কিন্ত যদি তুমি 

আমাকে হুক্সিণ। না দাও) তবে আমি নিশ্চয়ই তোমাকে অভিনম্পাত 

দি 1” এই ঘলিষা'বিস্বাধিত তথা হটুতে প্রস্থান করিলেন। 
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তঞ্ন কাজ। হরিশ্জ্র ভাবিলেন, আমি প্রথমে অঙ্গীকার করিয়াছি, 
এক্ষণে কিরূপে ইহীকে দক্ষিণ। দিব। আমার ধনবান্‌ মির নাই, এখন 
আগার অর্থই বা কোথায় ?' ক্ষত্তিয়ের পক্ষে প্রার্থনাও দোষাবহ | ইহাতে 
অধোগতি হইবে। হা! আমি কি প্রাপত্যাগ করিব! আমি নির্ধন, এখন 
কোথায় ষাই। যদি অঙ্গীকার রক্ষা না করিয়া! প্রাণত্যাগ করি, তাছ। 
হইয্লে আমি ক্রন্গম্বাপহারী হইয়া থাকিব। আমি পাপাত্মা এবং অধমেরও 
অধম হুইব। অথবা আমার এই দ্েহটী আছে, আমি আত্মরিক্রয় 
করিস! অন্যের দাসত্ব শ্বীকার করি। ইহাতে কিঞ্িৎ অর্থাগম হইবার 
সম্ভাবনা । 

ক্র সময় রাজমহিষী শৈব্য! হরিশ্ন্দ্রকে আকুলমনে দীন-নয়নে অধোমুখে 
চিন্তিত দেখিয়! বাষ্পগদগদ বাঁক্যে কহিলেন, “মহারাজ! চিত্তিত 
হইও না, আপনার সত্য রক্ষা কর। হে ব্যক্তি সতাঁরক্ষায় অসমর্থ, ভাহাকে 
অপবিত্র শশানবৎ সর্বতোভাবে পবিত্যাগ কর! উচিত। পুরুষের স্বত্য- 
পালন অপেক্ষা পরম ধর্ম আর কিছুই নাই। যাহার বাক্য মিথ্যা, তাহার 
অগ্নিহোত্র, অধ্যয়ন ও দানাদি সমন্ত ক্রিয়। নিরর্থক হুয়। সত্য যেমন উদ্ধারের 
জন্ঠ, মিথ্যা সেইরূপ অধঃপাঁতের জন্য । পুর্বে কৃতি নামে এক মহীপাল 
সপ্ত অশ্বমেধ ও রাঁজস্থয় বজ্ঞত আহরণ করিয়া স্বর্গলাভ করেন, কিন্ত একটা 
কাপত্যের বলে ব্বর্ত্রষ্ট হন। নাথ! এই তোষার পুক্র--, 

এই বাক্য সম্পূর্ণ ওষ্ঠের বাহির হইতে ন। হইতেই রাজমহিষী শৈর্যার 
লেত্র, বান্পে পূর্ণ হইল। তিনি মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন । 
তদর্শনে হুরিশ্তন্ত্র কহিলেন, পদবি ! ভয় কি, এই যে বালক এই খানেই 
'্মাছে, কি বলিবার ইচ্ছ! করিতে বল।” শৈব্যা কহিলেন, “রাঁজন্‌। 
এই তোমাক পুত্র ও আমি পত্ধী ) অতএব তুমি আমাদিগকে বিক্রয় করিয়! 
ব্রাঙ্ষণকে দক্ষিণ ধাও |” 

হতরিশ্চজ্্র শৈর্যার এই কথ! শুনিবামাত্র মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। 
পরে সং্ঞারাভ করিয়া হুঃখাবেগে কছিতে লাগিলেন, পদেবি! ক্ষি কষ্ট! 
আজ তুমি আমায় এক্সপ কহিলে! আদি তোমার যে সুখের সহি 
মধুরালাপ বিস্বত হুই নাই, আজ দেই সুখে এই কথ! কেমন রুররিয়। 


১৬ সাহ্তাদগশ | 


গুনিলাম | তুমি যাহা কহিলে, ইহ! বড় স্থুকঠিন ব্যাপার, আঙি কিরপে 
ইহ! করিব।” 

এই বলিয়া হরিশ্চন্্র পুনঃ পুনঃ আপনাকে ধিক্কার প্রদ্নান পূর্ব ভূতালে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন শৈব্যা মহারাজকে ভূতলে শয়ান দেখিয়! 
ছুঃখিতমনে করুণবচনে কহিলেন, পহা নাথ ! ভূমি এই যে ভূতলে শয়ান, 
ইছ কাহার অভিসম্পাত ? যিনি ব্রাঙ্মণগণকে অজজ ধন দান করিয়াছেন, 
আমায় সেই পতি-_পৃথিবীর অধিপতি আজ ভূতলে শয়ন করিয়া! আছেন! 
হাকি কষ্ট! রাজন] ত্যেমার ভাগ্যে এই ছিল 1” এই বলিয়া রাজমহিষী 
শৈব্যা ছঃসহ ভর্তৃছুঃখে নিপীড়িত হইয়া মুচ্ছিত হইলেন। 

ঞঁ সময় হরিশ্চন্দ্রের শিশু পুত্র একান্ত ক্ষধার্ড হইয়্াছিল। সে অনাথ 
পিতামাতাকে তদবস্থ দেখিয়া! কাঁতর স্বরে কহিল, “পিতঃ 1 পিতঃ1 আমাকে 
কিছু খাইতে দাও। আমার অত্যন্ত ক্ষুধা, জিহ্ব1 শুড় হইতেছে ।” 

ইত্যবসরে সহসা মহাতপা বিশ্বামিত্র তথায় উপস্থিত হইলেন । তিঙ্গি 
হরিশ্চজ্রের যুখ ও চক্ষুতে জলসেক করিয়া চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। 
হরিশজ্জ চেতনা লাভ করিয়! বিশ্বামিত্রকে দ্েখিবামাত্র আবার মৃচ্ছিত 
হইলেন। তখন মহধি কহিলেন প্রাঁজন্‌! ' উঠ, উঠ, আমার অভীষ্ট 
যজ্দক্গিণ! দাও। তুমি আমার নিকট খণী, সময়ও অতিবাছিত হইয়া 
ধার” তখন রাজ! হরিশ্ন্ত্র স্ুশীতল জলসেকে পুনর্ষার সংজ্ঞালাভ 
করিলেন ;) এবং বিশ্বামিত্রকে দেখিয়া আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তদ্দর্শনে মহধি বিশ্বামিত্র কুপিত হইয়া কহিলেন, প্রাজন্! বদি তোমার 
ধর্্ম-দৃষটি খাকে, তবে আমার রাজনুয়িকী দক্ষিণা দেও। দেখ, সত্যের বলে 
তূর্য উত্তাপ দিত্বা থাকেন, এবং সভ্যের বলেই পৃথিবী আছেন, লত্য পরম 
ধর্ম, সত্যেই স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত । অথব! একসপ শিষ্ঠাচারেরই ব৷ প্রক্োজন কি? 
রে নীচ, ছুরাত্মা, ষিখ্যাবাদি ! শোন্‌, ষদি তুই আজ আমায় দক্ষিণ! না ধিস্‌ 
তহুর্ধযান্ের পরই তোকে নিশ্চয় অভিশাপ দিব” এই বলিষ্ধা মহ 
বিশ্বামিত্র প্রস্থান কম্পিলেন । তখন রাঁজ! হরিশ্চন্্র 'অতিমান্স ভীত হইলেন 
এবং ক্ষিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া! দশদিক্‌ শূন্ত, দেখিতে লাগিলেন! তখন" শৈব্য 
গুরর্বার তীছাকে কহিলেন, “রজিন্! তুমি ত্রাক্মণের শীপানলে ধর্ধ ও 
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বিনষ্তি হইও না. আমি তোমাকে বাহ! কহিতেছি, তাঁহাই কর 1”: বাজি! 
হরিশ্চ্্র বারংবার শৈধ্যার এইদ্ধপ অনুরোধের কথ! শুনিয়া কহিজেন, 
“ফেবি! লশ্মত' হইলাম, আমি তোমায় বিক্রয় করিব। অতি নিচু 
যাঁছ! করিতে পারে না, এই নিত্ব্ধ নিললজ্জ তাহা করিবে 1” 

* কআতন্তর তিনি নগরের পথে পথে বাশ্পীবক্ুদ্ধ কণ্ঠে: নিউ লাগিলেন, 
“নাঙ্থরিকগণ ! শুন ? আমি নিষ্ঠুর, অমানুষ, অতি কঠোর রাক্ষম অথব! 
তদপেক্ষাও পাপাত্মা। আমি প্রাণপ্রিয় স্তরীকে বিক্রয় করিতে আসিয়াছি। 
এই গৃহিত কার্ষে আসিয়াও জীবিত আছি। বদি তোমাদের অধ্যে 
কাহারও দাসী ক্রয় করিবার আবগ্তক থাকে ত আমি জীবিত থাকিতে এই 
বেলা শীত্র আসিয়া বল।” 

' শ্রী সময় এক বৃদ্ধ ব্রা্গণ আসিয়া রাজী হরিশ্চন্দ্রকে : কহিল, প্ডুষি 
আমাকে দাসীটী দেও, আমি অর্থ দিয়া উহাকে কিনিব। আমার অভ্ুল 
এশ্বরধ্য আছে, আমার ত্রাহ্মণী স্থুকুমারী, সে গৃহকর্্ম কিছুমাত্র করিতে পাতে 
না; ॥ অতএব তুমি উহাকে আমান্ন দেও ! তোমার তরী কশ্শিষঠা ও রূপযৌষন- 
স্পলনা, তুমি উহার অনুরূপ অর্থ লও এবং উহাকে আমায় দেও” 

শুনিরা. রাজা হরিশ্চন্দ্রের হৃদয় বিদীর্ণ হুইয়। গেল। তিনি মনোছ্ঃখে 
কোন কখ! ওঠের বাহির করিতে পান্ধিলেন না। তখন সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
জা. হুরিশ্চজ্দের পরিধেয় বন্ধলের প্রীস্তে 'অর্থ বন্ধন করিয়। দিল এবং 
রাজপত্মী শৈব্যাকে কেশাকর্ষণ পূর্বক তথা হইতে লইয়া! চলিল। : শৈব্যা 
কহিলেন “পিতঃ ! আপনি আমাকে. একটু ছাড়িয়া! দিন, আমি বাঁলকটাকে 
আর দেখিতে পাইব না, একবার দেখিয়া লই। বদ! দেখ তোমার ..আ। 
এইব্ূপ দাসী হইয়! চলিল। রাজকুমার ! টটিনিগিস হারা 
নাং এখন আমি তোমার অন্পৃহ্থযা |” 

;: তখন শ্রী বালক, জননীকে বলপুর্বাক কেশে আক দেখিয়া, অলবারা, 
কুললোচনে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ধাবমীন হইল। ব্রাহ্মণ উহাকে ধাবমান 
“রখিয়। ক্রোধভরে পদপ্রহার করিল। কিন্ত বালক কিছুতেই. তারা 
আননীকে ছাড়িল লা, সে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল? তখন সৈথ্য! 
 স ব্রাঙ্গণকে কহিলেন, “পিতঃ 1. প্রসন্ন হউন) আমার এই বালকটীরেও 
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ক্রু করুন। আপনি যদিও আমান ভ্রুন্ধ করিয়াছেন, কিন্ত এই বালক 
ব্যতীত আমি আপনার কার্ধ্য করিতে পারিব না । আমি অতি হতভাগিনী 
আপনি আমার প্রতি কূপ! করুন এবং আমার সহিত এই বালকটীকেও 
লউন (” তখন ব্রাহ্মণ হরিশ্চন্ত্রকে কহিল, “তবে তুমি এই অবশিষ্ট অর্থ 
লইস্বা আমায় এই বালকটাকে বিক্রয় কর। আমি তোমায় যা! দিলাম, 
শীল্সাহ্ছসারে ইহ! ঠিকই হইয়াছে ।» এই বলিয়া ব্রাহ্মণ, রাজা হরিশ্চজ্রের 
পরিষেয় বন্ধলে অর্থ বন্ধন করিয়া দিল এবং মাতার সহিত পুব্রকে এক 
রক্জ,তে বন্ধন করিয়া, স্বস্থানে লইয়! চলিল। তদর্শনে হরিশ্ন্্র ছুঃখ ও 
শোৌঁকে অতিশয় কাতর হইলেন এবং পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হা! ধাহাকে চন্দ্র, সূর্য্য ও সামান্ত লোঁকে 
কখন দেখিতে পাঁক্স নাই, আজ তিনিই অন্টের দাসী হইলেন 1! হাঁ! শী 
 হুরধ্যবংশীয় সুকুমার বালকও বিক্রীত হুইল ! আমি নরাধম, আমায় ধিক! 
হা পরিয়ে! হাবৎস! এই অনার্ধ্য নীচের ছুর্নীতিক্রমে তোমার্দের এই 
শোচনীয় দশা ঘটিল! আমার এখনও মৃত্যু হইল না! আমায় ঘিকৃ।” 

এদিকে ক্রেত। ব্রাহ্মণ, হরিশ্ন্্ের স্ত্রী পুত্র লইয়া, সত্বর বৃক্ষ-গৃহাদির 
আবরণে অদৃত্ত হইল। মহর্ষি বিশ্বীমিত্রও অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তিনি আসিয়। হ্রিশ্চন্দ্রের নিকট দক্ষিণ! প্রার্থনা করিলেন। হরিশ্তন্্র স্ত্রী 
পুজ-বিক্রয়ে দঞ্চিত সমস্ত অর্থ তাহাকে দিলেন । কিন্ত বিশ্বামিত্র এ অর্থ 
যৎসামান্ দেখিয়া! ক্রোধভরে কহিলেন, “রে অনার্ধ্য ! যদি তুই এই অল্প- 
মাত্র অর্থ আমার যজ্ঞদক্ষিণার অনুরূপ বুঝিয়! থাকিস, তবে এখনই আমার 
তপোবল দেখ্‌।” হরিশ্ন্্র কহিলেন, “ভগবন্‌! আঁপনি কিছু অপেক্ষা 
করুন, আমি আরও দিতেছি। পত্বী ও শিশু পুত্র বিক্রয় করিলাম । 
আর আমার কিছুই নাই।” বিশ্বামিত্র কহিলেন, পরে নরাধম ! 
খরক্ষণে দিবসের চতুর্থ ভাগ অবশিষ্ট, আমি একটুকু মাত্র সমস্ত 
প্রতীক্ষা! করিব, অতঃপর আতব্ব কোন কথ! শুলিব লা।” বিশ্বামিক্জ 
রাজ! হরিশ্চন্্রকে এইরূপ দির কথ! কহিয়! রোষকযান্িতলোচনে ক্রত- 
পদে প্রন্থাণ করিলেন ! | 

কনক হরিপ্চন্্র নগরের পথে পথে এই কথ! ঘোষণা করিতে 
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 জাঁগিলেন, "মানবগণ ! আমাক ক্রয় করিয়া যদি কাহারও দাদ রাখিবার 
ইচ্ছা থাকে, তবে যাবৎ সূর্যাস্ত না হইতেছে, তিনি আসিয়া! শীষ্ত বলুন ।” 
হরিষ্চন্জর পথে পথে এইদ্ষপ ঘোঁষণ! করিতেছেন, ইত্যবসরে তথায় দ্রুতবেগে 
এক বিকৃতাঁকাঁর চগ্ডাল উপস্থিত হইল । উহার সর্ধাঙ্গে দুর্গন্ধ, কেশ রক্ষ, 
মুখে শাশ্রজাল, নেন্সদ্বয় মদরাগে আরক্ত, উদর লগ্গিত ও বর্ণ কৃষ্ণ । উহার 
হস্তে মৃত পক্ষিপুঞ্জ, সঙ্গে এক ভীষণ কুকুর । সে বহুভাষী ও কর্কশ। ও 
ভীমমুর্তি চণ্ডাল লগুড়হুস্তে উপস্থিত হইয়া! কহিল, “রে দাস! অল্প ব! 
বিস্তর যতই তোর মূল্য হউক, শীপ্ব বল্‌, আমি তোরে লইব!” ন্নাজ! 
হরিশ্চন্্র এ জ্রুরদর্শন নিষ্ঠুর দুঃশীলকে দেখিক্সা জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কে 1? 
চগ্ডাল কহিল, “আমি চওাল, এই নগরে প্রবীরনামে খ্যাত, আমি স্কৃত 
দেহের কম্বল আহরণ করিয়। দিনপাঁত করি ।” হরিশ্চন্্র কহিলেন, “গ্বৃণিত 
চগ্ডালের দাসত্ব কত্সিতে আমার ইচ্ছ। নাই । শাঁপানলে দগ্ধ হই সেও ভাল, 
কিন্ত কিছুতেই আমি চগ্ডালের দাসত্ব করিব না।” 

প্র সময় মহধি বিশ্বামিত্র তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি ক্রোধে নেত্র 
স্বপ্ন বিঘৃণিত করিয়া কহিলেন, “এই চণ্ডাল তোরে অধিক অর্থ দিয়া লইতে 
প্রস্তুত, তবে তুই কেন আমার সমস্ত দক্ষিণা না! দিন্‌?” হরিশ্চন্ত্র কহিলেন, 
“ভগবন্‌! আমি হুর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়, অর্থের লোভে কিরূপে এক চগ্ডালের 
দাঁসত স্বীকার করিব ?% বিশ্বামিত্র কহিলেন, প্যদ্দি তুই চণ্ডালকে আত্ধ- 
বিক্রয় করিয়া যথাকাঁলে আমায় অর্থ না দিস্‌, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় 
তোকে অভিসম্পাত করিব ।” তখন হরিশ্ন্তর কাতরভাবে বিশ্বাদিত্ের 
পদ্দতলে পড়িয়া কহিলেন, “আপনি প্র্ন্ন হউন। আমি আপনার দাস, 
আপনারই ভক্ত, আপনি আমাম্ব কুপা করুন। চণ্ডালের দাসত্ব করিতে 
আমি ইচ্ছুক নহি। এই খণের যা কিছু অবশেষ আছে, তাহার জন্ঠ 
আপনার গ্বাসত্থ স্বীকার করিতেছি । আমি আপনারই ভৃত্য ।” বিশ্বাধিজ 
কহিলেন, “রে ছুবৃত্ত ! যদি তুই আমার দাস, তবে অধিক অর্থ লইস্কা 
তোকে এ চণ্খালের হন্তে বিক্রপন করিলাম।” 

বিশ্বামিত্র এই কথ! কহিবামাত্র চণ্াল তাঁহাকে বিস্তর অর্থ তৈ 
হ্্টঘনে হরিশ্চশ্রকে বন্ধনপূর্ধবক দণ্ড প্রহার করিতে করিতে স্বগৃহে পইযবা 
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চপিল। হরিশ্চন্্র চগ্ডালগৃছে বাস করিয়া প্রাত/কাল, মধ্যাহ ও পলা 
কেবল এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেন, "হা! দীনঘুখী বালা পতী এবং 
দীনমুখ বালক পুত্র, যৎপরোনাত্তি অন্ুুতী হইয়া! সর্বদা মনে করিতেছে, 
মহারাজ কৰে আমাদিগকে অর্থ দিয়া মুক্ত করিবেন । আমার রাজ্যনাঁশ 
হইয়াছে, আত্মবন্ধু আর কেহুই নাই, স্ত্রী-পুত্র বিক্রয় হইয়াছে, শেষে 
গালের দাসত্ব ত্বীকার করিয়াছি । হাঁকিকষ্ট। হাকি কষ্ট!” 

একদা রাজ! হরিশ্চন্ের পত্রী শৈব্যা সর্গদষ্ট মৃত পুত্রকে লইয়া! শশান- 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি অতিষাত্র কৃশ, বিবর্ণ ও মলিন এবং তাহার 
ফেশপাশ ধুলিধূসর। শৈব্যা শ্মশানে উপস্থিত হইস্না জলধারাকুল-লোচনে 
করুণ-বচনে কহিতে লাগিলেন, “হা বৎস! তুমি আমার ক্রোড় শুন্ত করিয়া 
কোথায় গেলে! হা মহারাজ! আজ তোমার পুত্র সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে, তুমি কোথায়? আসিয়া একবার দেখিয়া! বাও।” 

এর সময় রাজা হরিশ্চন্ত্র শ্শানবাসী। তিনি শৈব্যার রোদন-শব্ 
শ্রবণ করিয়া, মৃতের কম্বল-লীভ-লোভে শীঘ্র তথাঁয় আগমন করিলেন। 
শৈব্যা বিবর্ণ ও কৃশ, হরিশ্চন্দ্র তাহাকে চিনিতে পারিলেন না । হরিশ্চন্েরও 
আর পূর্ধ্ববৎ অপূর্ব রাঁজন্রী। নাই। তাহার মস্তক জটাজালে ব্যাপ্ত এবং 
স্ব গুধ বৃক্ষের ন্যায় রুক্ষ ও কর্কশ) শৈব্যাও তীহাকে চিনিতে পারিলেন 
না। তখন রাজা হরিশ্ন্ত্র এ সর্পদষ্ট মৃত বালককে রাজলক্ষণাক্রান্ত 
দেখিয়| দুঃখিত মনে ভাবিলেন, হা কি কষ্ট! দেখিতেছি এই বালক কোন 
রাজকুলে জন্মিয়াছিল, দুরন্ত কাল ইহাকে নষ্ট করিয়াছে। তৎকালে এ 
মান্ক্রোড়স্থ মৃত বালককে দেখিয়! হরিশ্ত্দ্রের স্বপুত্র পল্পপলাশলোচন 
রোছিভাশ্বকে মনে পড়িল। ভাবিলেন, যদি করাল কাল নষ্ট না' করিয়া 
থাকে, তাছা। হইলে আমার বৎস প্োহিতাশও এত দিনে এই বয়সেরই 
হইয়া থাকিবে। 

শৈব্যা কহিলেন, «হা বৎস ! এই অপার দুঃখ কোন্‌ পাপের প্রতিফল! 
হ1ঞরুহারাঞ ! এই দুঃখের দময় আমার সাত্বনা ন| করিয়া তুমি কোথাক 
ক্মাছ1 কিক্পেই ন। নিশ্চিত্ত রহিয়াছ ই রে দৈব ! রাজ্যনাশ, সুহৃতত্যাগ, 
স্রীপুত্রনিজর, তুই রাজর্ষি হরিশ্ডজ্রের কি না ঘটাইয়াছিম্‌।” 
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এই কথা গুনিবামাত্র হরিশ্চন্দ্রেয চৈতন্ত হইল। তিনি আপনার 
স্রীপুত্রকে চিনিতে পারিয়া সত্তপ্ুচিতে মুচ্ছিত হইবেন। পরে উভয়েরই 
সংক্ঞালাত হইল। রাজা হরিশ্চন্্র শোকাকুলচিত্তে এ মৃত বালকের প্রতি 
দৃষ্টিপাত পূর্বক এই বলিয়া পরিতাঁপ করিতে লাগিলেন, প্হা বৎস! তোমার 
এই সুকুমার মুখ দেখিয়া আমার দীন-্ৃদয় কেন বিদীর্ঘ হইতেছে না! 
তুমি মধুর রবে পিতঃ বলিয়! আর কি আমার নিকট আসিবে? আন কি 
আঁমি তোমায় বৎস বলিয়! ক্রোড়ে লইতে পারিব? হা! তুমি আমার পুত্র, 
কিন্ত এই কু-পিতা তোমাকে অর্থলোভে সাষান্ত বস্ত্রের ভ্তায় বিক্রন্ন 
করিয়াছে । দৈবরূপ নিষ্ঠুর কালসর্প আমার রাজ্যনাশ করিয়া শেষে 
তোমাকে দংশন করিল। হা! সর্পদষ্ট পুত্রের যুখকমল নিরীক্ষণ করিয়া, 
আমিও ঘোর বিষে অভিভূত হইতেছি। হরিশ্চন্্র বাপ্পগাগদশ্বরে এই 
বলিয়! পুত্রকে আলিঙ্গন পূর্বক মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

শৈব্যা ভাবিলেন, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই বিদ্বজ্জনের মনশ্চন্দ্র রাঁজা 
হরিশ্ন্ত্র। আমি কম্বরে ইহাকে চিনিতেছি। কিন্তু ইনি যদি বাস্তবিকই 
রাজ। হরিশ্চন্দ্র হন, তবে শ্মশানে কেন? তৎকালে শৈব্যা পুত্রপোক 
বিশ্বৃত হুইয়া ভূতলে পতিত পতিকে একদুষ্ে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
উহ্থীর অন্তরে যুগপৎ হর্ষ ও বিশ্বময় উপস্থিত হইল। উহাকে দেখিতে 
দেখিতে সহসা ঘ্বণিত লগুড়ের প্রাতি উহীর দৃষ্টি পড়িল। তখন প্র বিশাল- 
লোচনা আপনাকে চগ্ডালপত্তী বুঝিয়া মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন এবং অল্পে 
অল্পে চৈতন্য লাভ করিয়া গরগন্দবাক্যে কহিলেন, “রে নির্দায় দৈব, তোরে 
ধিক, ভূই তি ্বণিত ও নীচ, তুই এই দেবতুল্য রাজাকে চণ্ডালি বনিয়া- 
ছিস। ইহীর রাজানাশ, বন্ধুবিচ্ছেদ, স্্রীপুত্র-বিক্রয়, এই সমস্ত খটাইয়াও 
ফি তোর মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হয় নাই। হা! মহারাজ! আজ আমি তোমার 
রান্ষতিঙ্থ ছত্র ও চামপ কেন দেখিতেছি না? দৈবের কি বিড়দ্বনা ! রাজগণ 
উত্তরীয় ঘার! যাহার গতিপথ ধূলিশৃন্য করিতেন, আজ তিনি এই, অপথিজ্প 
শশানে বিচরণ করিতেছেন । এই মৃত-কপালসংলগ ঘট! এ মৃতকগ্জুল! 
& চিতা-ডন্ব-অঙ্গার, অর্ধদ্ধ অস্থি ও অজ্জা | এই ছূর্গগ্ষময় চিতাধ্ম ! 
ফোখাও কুকুরের! মৃতদেহ ছিড়িতেছে! এ কেশরাশি ! মহারাজ হরিস্জ 
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ছুঃখে কাতর হুইকা! এই অপবিভ্র স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন! শৈব্যা এই 
বিনা! হরিশ্চন্ত্ের ক£ালিঙ্গন পুর্বক কহিলেন, “রাজন! ইহা কি গ্প ঝ 
পরস্কত, আমি মোহিত হইয়াছি, ভুমি ইহার তথ্য জান ত বল। ধরি ইহা 
প্রক্কতই হয়, তবে ধন নাই এবং দেবগণের ও ব্রাক্গণের পরিচর্য্যান্থও ক্ষোন 
ফল নাই। রাজন্‌, ধর্মশীল তুমি যখন রাজাচ্যুত হুইয়াছ, তখন ধর্ম নাই, 
সত্য নাই।” এই বলিয়া শৈব্যা ছুঃখাঁবেগে মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে 
লাগিলেন। 

তখন রাজা হরিশ্চন্দ্র, যেরূপে চণ্ডাল হইয়াছেন, আমুল সমস্তই কহিলেন। 
শৈব্যাও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক, বিলাপ করিতে করিতে পুজের 
সুস্াবৃত্বাস্ত সমস্তই বলিলেন। তখন হরিশ্ন্দ্র কহিলেন, “প্রিয়ে ! 'ার 
অধিক কাল এইক্প ক্লেশ সহা করিতে পারিব না, আমার কি দুর্ভাগ্য ! 
আমি এখন পরাধীন, যদি চণ্ডালের অন্থমতি না লইয়া অগ্রি-প্রবেশ করি, 
তাহা হইলে পরজন্মে আবার চগ্ডালের দাসত্ব করিতে হইবে, এবং কৃষিভোঁজী 
কীট হুইয়| নরকে বাপ করিতে হইবে। কিস্তু আমি এখন ছুঃখের পারাবারে 
নিমগ্ন? প্রাণত্যাগ করাই আমার পক্ষে শ্রেয় । কিন্ত তাহাই ব। কিন্ধপে 
হয়। আমি পরাধীন। অথবা! পুভ্রশোকের যেন্ধপ কষ্ট, ইহা অপেক্ষা 
নরকের কষ্ট অধিক নয়) এবং ক্কমি কীট হইয়। থাকাও অধিক পয়॥ অভ 
যখন এই বৎদের দেহ চিতাগ্রিতে জলিবে, তখন মামি তন্সধ্যে পড়িয়! 
দ্বেহৃত্যাগ করিব। দেবি! আমি তোমায় কহিতেছি, তুমি সেই ্রাক্গণের 
গৃহে বাঁও। তুমি রাক্পত়্ী, এই গর্কে দেই ত্রাক্গণকে অবজ্ঞা করিও না, 
দেবতাবৎ তাঁহাকে সর্ধপ্রবত্ধে পরিতুষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে। আফি 
অতান্ত কষ্টে পড়িক্নাছি, এই অবস্থায় যদি তোমাক কোন অশ্রিক্ বাকা 
কহিম। থাকি, প্রার্থন! করি, ক্ষমা করিবে |” 

শৈব্যা কহিলেন, "নাথ ! আমিও আর দুঃখের ভার লহিভে পানি না 
আমিও প্মাজ জনস্ত চিতায় তোমার সহিত দেহত্যাগ করিব |” | 

উভয়ে এইকসপ স্থিয়নিশ্চয় হ্ইয়। চিতা! প্রস্তত কক্ছিলেন এবং পুত্রকে 
তদুপরি ক্মারোছণ করাইয়া, আপনারা! পড়িবারর উপক্রম করিতেছেন। ' 
ইত্যতসরে স্বয়ং" ধর্ম তথায় উপস্থিত হই কহিলেন, প্রান্গন্‌! এইরূপ 
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পাহল কমি না, আমি শ্বং ধর্ম আসিগ়াছি। তুমি সত্যরক্ষা, তিতিক্ষা 
ও খমদমাদি গুণে আমাকে পরিতুষ্ট করিয়াছ। এক্ষণে তুমি সনাতন 
লোক অয় করিয়াছ। তুমি স্ত্রী-পুত্র লইয়৷ তথায় প্রস্থান কর । বাসা 
অস্টের দুর্ঘ তি, তুমি স্বত্$ণে তাহা লাভ করিয়াছ।” 

অনন্তর ইন্দ্রদেব অস্তরীক্ষ হইতে অপমৃত্যু নিবারণার্থ অমুত বৃষ্টি 
করিলেন। দেবদুন্দুভি ধ্বনিত ও পুষ্পবৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল। রাজা 
হরিশ্চন্দ্রের, পুত্র রোহিতাশ পুনর্জীবিত হুইলেন। হরিশ্ন্ত্রও স্ত্রী-পুত্র 
লইয়! যার পর নাই সুখী হইলেন। 


নিউ: 
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বাম, মগ্ত্রভবনে প্রবিষ্ট হইয়া, রাজামনে উপবিষ্ট হইলেন এবং সন্গিহিত 
পরিচাবক দ্বারা, তরত, লক্ষ্মণ, শক্রত্ব, তিন জনকে, সত্বর উপস্থিত হইবার 
নিশিত্ত ডাক্িয়! পাঁঠাইলেন। দিবাবসাম-সময়ে, আধ্য জনকতময়া-সহবাসে 
ালযাপন করেন, ঈদৃশ সময়ে, মন্ত্রভবনে গমন করিয়া, অকম্মাৎ 
আমাদিগকে আহ্বান করিলেন কেন, ইহার কিছুই নির্ণয় করিতে না 
পারিস, ভরত প্রভৃতি সাঁতিশয় সন্দিহান ও আকুলহৃদয় হইলেন, এবং মনে 
ধনে নান! বিতর্ক করিতে করিতে, সত্বরগমনে মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিলেন 3 
দেখিলেন, রাম করতলে কপোঁল বিস্তপ্ত করিয়া একাকী উপবিষ্ট আছোন, 
সুছছমুণছঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন ১ নক়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রজল 
নির্গত হইতেছে । অগ্রজের তাদুশী দশা দৃষ্টিগোচর করিয়া, অনুজেরা যিষাদ- 
সাগরে মগ্র হইলেন, এবং কি কারণে তিনি এক্সপ অবস্থাপন্ন হইয়াছেন, কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া, স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া, সঙ্গুখে দণ্ডায়মান রহিবেন। 
তি বিষম অনিষ্ট সঙ্ঘটনের আশঙ্কা করিয়া, তিন জনের মধ্যে, কাহারও 
একাপ সাহস হইল পল! যে, কারণ জিজ্ঞাস! করেন অবশেষে, তাহারা 
ভিদ খনে, ঘোরতর রিপৎপাত স্থির করিয়া এবং রামের তানৃুদন্পা 
দর্শনে নিতাত্ কার্তরভাখাঁপন্ন হইয়া, অশ্রুবিসর্জাম করিতে শাগিলেন। 

কিছৎক্ষণ পরে, রাম, উচ্ছলিত শোকাবেগের কথক্চিৎ সংবরণ ও 


১ লাহিতা-নণ | 


নয়মের অত্রথার! মার্জন করিয়া সগেহ সম্ভাষণ পূর্বক, অন্থ্জদিগকে 
সন্গুখদেশে বলিতে আদেশ করিলেন । তাহারা, আসনে উপবেশন করিয়া, 
কাতরভাবে, রামচক্ত্রের নিতান্ত নিশ্ুভ মুখচন্দ্রে দৃষ্টিযোজনা! করিয়া 
রহিলেন। রামের নয়নযুগ্গল ছুইতে প্রবলবেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে 
লাগিল। তন্বর্শনে তাহারাও যৎপরোনাত্তি শোকাভিভৃত হইপ্া, প্রস্থৃত 
বাশ্পবারি বিমোচন করিতে লাগিলেন। কির়ৎক্ষণ পরে, লক্মণ, আর 
অপেক্ষা করিতে ন! পারিয়া, বিনয়পূর্ণ বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্জার্ধ্য ! 
আপনার এই অবস্থা দেখিয়া, আমরা! ভ্রিয়মাঁণ হইয়াছি। ভবদীয়্ ভাব 
দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, অবশ্তই কোন অপ্রতিবিধেয় অনিষ্টসঙ্ঘটন 
হইয়াছে। গভীর জলধি কখনও অল্প কারণে আকুলিত হয় না। সামান্ 
বাযুবেগের প্রভাবে, হিমাচল কদাচ বিচলিত হইতে পারে না। অত্তএব, 
ক্কি কারণে, আপনি এরূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছেন, তাহার সবিশেষ 
নির্দেশ করিয়া, আমাদের প্রাণরক্ষা ককন। আঁপনার মুখাঁরবিনা 
সান্ধংকালের কমল অপেক্ষাও শ্রান, ও প্রভাত সময়ের শশধর অপেক্ষাও 
নিপ্াভ লক্ষিত হইতেছে । ত্বরায় বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না; আমাদের 
হনয় বিদীর্ঘ হইতেছে ।* 

লক্ষণ, এইরূপ আগ্রহাতিশয় সহকারে, কারণ-জিজ্ঞান্থ হইলে, রামচন্ত্র 
অতি দ্বীর্ঘনিশ্বাসভারপরিত্যাগ পূর্বক, ছুর্বহ শোকভরে অভিভূত হইয়া, 
নিতাস্্ কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন, বৎস ভরত ! বৎস লক্ষণ! বং 
শত্রপ্ ! ভোমর! আমার জীবন, তোমরা! আমার সর্বস্ব ধন তোমাঙগের 
নিমিত্তই আমি ছূর্বহ রাজাভারের ছুঃসহ বহনক্লেশ দহ করিতেছি। 
ছিতসাধনে বা অহিতনিবারণে তোমরাই আমার প্রধান সহায়। আমি 
ধিরম বিপদ্ধে পড়িয়াছি এবং সেই বিপদূ হইতে উদ্ধারলাঁভের অভিপ্রায়ে 
ভোমাদিগকে আঅমমরে সমবেত করিয়াছি। আপতিত অনিষ্টের নিবারংশাপায় 
একমার আঁচে । আঁমি অনেক ভাবিয়া চিত্তিস্বা অবশেষে, নেই উপার 
অব্ন্গন করাই সর্মাতোভাবে বিধেয় যোধ করিযাছি। তোঁমর! অবহি্চিততে 
শরণ কর? পক বিষয়ের সবিশেষ সমন্ত ভোমাদের গোচর করিয়া, বদুচিত 
হাসান শ্বাস উপস্থিত বিপৎপাত হইতে পিস্কৃতিলাত করিব | 
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থ্ই বলিম্বা, স্নান বিরত হইলেন, এবং পুনর্ধার, প্রবলবেগে। অঞ্র 
বিপর্জন করিতে লাগিলেন। অনুজেরা তদর্শনে পুর্ধাপেক্ষা অধিকতর 
ফাঁতর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, আধ্যের ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
অবশ্তই অতি বিষম অনর্থপাত ঘটিয়াছে ঃ না জানি ফি সর্ধনাশের 
কাই বলিবেন। কিম্ত, অনুভবশক্তি দ্বারা কিছুরই অনুধাবন করিতে না 
পারিয়া, শ্রবণের নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া, তীহারা, একাস্ত আফুল- 
হবদয়ে, তদীয় ব্দনে দৃষ্টিষোজন| করিয়া :রহিলেন । 

রাম, কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়৷ রহিলেন, অনস্তর দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, প্ত্রাতৃগণ ! শ্রবণ কর) আমাদের পুর্বে * ইচ্ষাক্কু- 
বংশে যে মহান্থভব নরপতিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার! অপ্রতিহত- 
প্রভাবে প্রজাপালন ও অশেষবিধ অলৌকিক কর্শসমুদয়ের অনুষ্ঠান ছারা, 
এই পরম পবিত্র রাজবংশকে ত্রিলৌকবিখ্যাত করিকা গরিয়াছেন। আমার 
মত হতভাগ্য আর নাই); আমি জন্মগ্রহণ করিয়া সেই চিরপবিভ্র 
ব্রিলোকবিখ্যাত বংশকে ছুষ্পরিহর কলক্কপন্কে লিপ্ত করিয়াছি । লক্ষণ ! 
তোমার কিছুই অবিদিত নাই। বৎকালে, আমরা তিন জনে পঞ্চ- 
ব্টীতে অবস্থিতি করি, ছুবুত্ব দশানন, আমাদের অন্ভুপস্থিতিকালে, 
বলপুর্বক, সীতাকে আপন আলক্ে লইয়া! যায়। সীতা একাকিনী, সেই 
দুববতের আলয়ে, দীর্ঘকাল অবস্থিতি করেন। অবশেষে আমরা, 
স্থগ্রীবের সহায়তায়, ছুরাচারের সমুচিত শান্তিবিধান করিয়া, সীতার 
উদ্ধীরসাধন করি। আমি সেই একাকিনী পরগৃহবাসিনী মীতাকে লই 
গৃছে রাখিয়্াছি; ইহাতে পৌরগণ ও জানপদবর্গ অসন্তোষ প্রদর্শন ও 
কলঙ্ককীর্ভন করিতেছে । এদন্ত, আমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি, জানকীকে 
আর গৃহে রাখিব না। সর্বগ্রধত্ধে প্রজারজজনই রাজার পরম ধর্ম। যি 
তাকাতে কৃতকার্ধ্য হইতে না পারি, নিতান্ত অনার্যের তায়, বৃথা জীবদ- 
ধারণের ক্ষন কি বল। এক্ষণে, তোমরা, প্রশস্ত মগে, অনুমোদন ধন; 
তাহা হইলে আষি উপস্থিত সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাই ।,, 

অগ্রজের এই কথ। শ্রবণগোচর করিয়া, অনুজেরা বৎপরোনাস্তি দিষা 
হইলেন? ভয়ে ও বিন্ময়ে একান্ত অভিভূত ও কিংবক্তত্ঠৃবিমূঢ় হটয়া, 


৬$ সাহিত্য-ব্রথ। 


কিশ্বক্ষণ, 'অধোমুখে মৌনভাবে অবস্থিভি করিলেন। পরিশেষে, ক্ষণ, 
তি ফাতরদ্বরে, বিনীতভাবে, নিবেদন করিলেন, "আর্য 1' আপনি যখন 
ঘেআজ্ঞা করিয়াছেন, আমর! কখনও তাহাতে দ্বিরুক্তি বা আপত্তি করি 
নাই; এক্ষণেও আমরা আপনার আজ্ঞা প্রতিরোধে প্রবৃত্ত নহি। কিন্তু, 
আপনার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া, আমাদের প্রাণপ্রয়াণের উপক্রম হইয়াছে । 
আমর যে শাপনার নিকটে আসিয়া, এরূপ সর্বনাশের কথা শুনিব, এক 
মুহূর্তের নিমিত্তে, আমাদের অস্তঃকরণে সে আশঙ্কার উদয় হয় নাই। যাহা 
হউক, এ বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে, যদি অনুমতি প্রদান করেন, 
লিবেদন*করি 1৮ 

লক্ষণের এই বিনয়পুর্ণ কাতর বাকা শ্রবণ গোচর করিয়া রাম বলিলেন, 
এবৎস ! যা বলিতে ইচ্ছা! হয়, স্বচ্ছন্দ বল।” তখন লক্ষণ বলিলেন, 
প্তার্ধা জানকী একাকিনী রাবণগৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, যথার্থ বটে 
এবং রাবণও অতি দুর্বৃত্ত, তাহার কোনও সংশয় নাই। কিন্তু, দুর়াচারের 
সমুচিত শীস্তিবিধানের পর, আর্ধ্যা আপনার সম্মুখে আনীত হইলে, আপনি, 
লোঁকাঁপবাদ-ভয়ে প্রথমতঃ, গ্রহণ করিতে অসম্মত হুইয়াছিলেন ; পরে 
অলৌকিক পরীক্ষা দ্বারা, তিনি শুদ্ধচারিণী বলিয়। নিংসংশয়িতরূপে 
স্বিরীকুত হইলে, তাহাকে গৃহে আনিয়াছেন। সে পরীক্ষাও সর্বজন- 
সমক্ষে সমাহিত হইয়াছিল । আমর! উভয়ে, আমাদের সমস্ত সেন! ও সেনা- 
পতিগণ, এবং যাবতীয় দেবগণ, দ্েবধিগণ ও মহধিগণ পরীক্ষাকালে উপস্থিত 
ছিলেন। সকলেই, সাধুবাদ শ্রদান পূর্বক, আর্ধ্যা একাস্ত শুদ্ধচারিণী বলিয়া! 
অঙ্গীকার করিয়াছেন । সুতরাং তাহাকে আর পরগৃহবাসনিবন্ধন অপবাদে 
দুষিত কন্সিবার সস্ভাবনা নহি। অতএব, আপনি কি কারণে এক্ষণে এরপ 
বিষম শরুতিজ্ঞা ক্সিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না। অমূলক লোকাপবাধ 
শুনিয়। ভবাদৃশ মহানুভাবদ্িগের বিচলিত হওয়া উচিত নহে। সাষান্ঠ 
লোকেক স্তাক্সঅন্তায বিবেচনা নাই। তাহাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা অতি 
সাযান্ত ? যাহা তাহাদের যনে উদ্দিত হয়, তাহাই বলে $ এবং খাহা! শুনে 
সম্ভব-্সাসন্ভব বিবেচনা! না করিয়া, প্রকৃত ঘটন! বলিয়! তাহাতেই বিশ্বাস 
করে! কাহাদের কখায় আস্থা কন্ধিতে গেলে, সংশারযায। সম্পন্ন ছয় লা. 


সীতা-নির্বাসন-মন্ত্রণ! ৬৫. 


আর্য বে সম্পূর্ণ শুদ্ধচাল্িণী, লে বিষয়ে, অন্ততঃ আমি ধতদূর জামি, 
আপনার অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় নাই) এবং অলৌকিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইয়া, তিনি আপন শুদ্ধচারিতার যে অপংশস্বিত পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, 'তাহাতে কাহারও অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় থাকিতে পারে 
না| এমন স্থলে, আর্ধযাকে গুহ হইতে বহিষ্কত করিলে, লোঁকে 
আমাদিগকে নিতান্ত অপদার্থ স্থির করিবে ; এবং ধর্মতঃ বিবেচন! করিতে 
গেলে, আমাদিগকে ছুরপনের় পাপপক্কে লিপ্ত হইতে হইবে । অতএব, 
আপনি সকল বিষয়ের সবিশেষ পর্যালোচনা করিয়া কার্যাবধারণ করুন । 
আমরা আপনার একান্ত আজ্ঞাবহ ; যে আজ্ঞ। করিবেন, তাহাই, অপন্দিহান 
চিত্তে, শিরোধার্য্য করিব ।” | 

এই বলিল্না, লক্ষ্মণ বিরত হইলেন। রাম, কিয়ংক্ষণ মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন ; অনস্তর, দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বত! 
সীত। যে একান্ত শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই) 
সামান্য লোকে যে, কোনও বিষয়ের সবিশেষ অনুধাবন না করিয়া, যাহ! 
শুনে, বা যাহা তাহাদ্দের মনে উদ্দিত হয়, তাহাতেই বিশ্বাম করে ও 
তাহারই আন্দোলন করে, তাহাও বিলক্ষণ জানি। কিন্তু, এ বিষরে প্র্গা- 
দিগের কিছুমাত্র দোষ নাই; আমাদের অপরিণামদশিতা। ও অবিষুষ্মকারিত! 
দেঁষেই, এই সর্ধনাশ ঘটিতেছে। যদি আমরা, অযোধ্যায় আসিয়া, সমবেত 
'পৌরগণ ও জানপদবর্গ-সমক্ষে, জানকীর পরীক্ষা করিতাম, তাহা হইলে 
তাহাদের অস্তঃকরণ হুইতে তৎসংক্রীস্ত সকল সংশগ্ব অপসারিত হইত | 
সীতা, অলৌকিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, স্বীয় শুদ্ধচারিতার অসংশগ্মিত 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন বটে, কিন্তু সই পরীক্ষার যথার্থতা বিষয়ে 
প্রজালোকের সম্পূর্ণ বিখ্বাস নাই। বোঁধ করি, অনেকে পরীক্ষাব্যাপাবের 
বিদ্ুবিসর্গও অবগত নহে। সুতরাং, লীতার চরিত্র বিষয়ে তাহাদের সংশয় 
দুর হন নাই। বিশেষতঃ, রাবণের চরিত্র ও বছকাল একাকিনী সীতার 
তদদীয় আপয়ে অবস্থনি, এ ছুই বিষয় বিবেচন! করিলে, সীতার চঞ্ির 
বিষয়ে সন্দিহান হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে । অতএব, আমি প্রজাদিগকে 
কোন অংশে দোষ দিতে পারি না। আমারই অদৃষ্টবৈগুধ্য বশতঃ, এই 


৬৬ । সাহিত্যর্পন। 


উপদ্রব উপস্থিত হইতেছে । আমি যদি রাজোর ভারগ্রহণ না করিতাম, 
এবং ধর্ম সাক্ষী করিষা, প্রজারঞ্জন-প্রতিজ্ঞান্র আবদ্ধ 'না হইতাম, তাহ! 
হইলে, অমূলক লোকাঁপবাদে অবজ্ঞা-প্রদর্শন করিয়া, নিরুদ্বেগে সংসারযাত্র। 
নিব্বাহ করিতাম। যদ্দি রাজ! হইয়া প্রজারগ্রন ,করিতে না পাঁরিলাম, 
তাহা হইলে জীবনধারণের ফল কি? দেখ, প্রজালোকে, সীতা৷ অনতী 
বলিয়!, সিদ্ধান্ত করিয়া বাখিয়াছে; তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে সেই 
সিদ্ধান্ত অপসারিত করা! কোনও মতে সম্ভাবিত নহে। সুতরাং সীভাকে 
গৃহে রাখিলে, তাহারা আমাকে অসভীসংসর্গী বলিয়া ঘ্বণ! করিবে। 
যাবজ্জীবন দ্বণাম্পদ হওয়া অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। আমি, 
প্রজারপ্রনের অনুরোধে, প্রাণত্যাগে পরাক্মুখ নহি। তোমরা আমার 
প্রাণাধিক, যদি এ অনুরোধে তোঁমাদিগেরও সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে 
হয়, তাহাতেও কাতর নহি) সে বিবেচনায়, সীত।-পরিত্যাগ তাদৃশ ছুক্ষহ 
ব্যাপার নহে । অতএব তোমরা যত বল না কেন, ও ধত অন্তায় হউক 
না কেন, আমি, সীতাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া, কুলের কলঙ্কবিমোৌচন 
করিব, নিশ্চয় করিয়াছি। যদি তোমাদের আমার উপর দয়া ও ন্নেহ 
থাকে, এ বিষয়ে আর আপত্তি উত্থাপিত করিও না। হয় সীতাপরিত্যাগ, 
নয় প্রাণপরিত্যাগ করিব, ইহার একতর পক্ষ স্থির সিদ্ধান্ত জানিবে |” 

এই বলিয়া, দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিরা, রাম কিয়ৎ্ক্ষণ, অশ্রপূর্ণনয়নে, 
অবনতব্দনে, মৌনাবলম্বন করিয়! বহিলেন ; অনন্তর, লক্ষণকে বলিলেন, 
“বৎস ! অন্তঃকরণ হইতে সকল ক্ষোভ ঢূর করিয়], আমার আদেশ 
প্রতিপালন কর। ইতঃপুর্ক্বেই, সীতা তপোবন দর্শনের অভিলাষ করিগ্াছেন 
সেই ব্যপদেশে, তুমি তাহাকে গ্লইয়! গিয়! মহ্ধি বান্মীকির আশ্রমে রাখিয়া 
আঁইস ) তাহা! হইলে আমার গ্রীতিসম্পাদন কর! হয়। এ বিষয়ে আপত্তি 
করিলে, আমি যার পর নাই অসস্তষ্ট হইব। তুমি কখনও আমার 
আজ্ঞাবজ্ঘন কর নাই । অতএব বৎস ! কল্য প্রভাতেই মদীয় আঁদেশেত 
অনুযায়ী কার্ধ্য ক্ষরিবে, 'কোনও' মতে অগন্তথা। করিবে না। আর আমার 
সবিশেষ অনুরোধ এই, আঁমি যে তাহাকে, এ জগ্মের মত, বিসর্জন দিলাম 
তাগীরথী' পার হইবার 'পুর্ধে, জানফী যেন, কোনও ক্ধপে, এ. বিষয়ের 


সীতার বনবাস। ৬খ 


কিছুমাত্র জানিতে না পারেন। তোমার হৃদর কাকরুণ্যরসে পরিপূর্ণ, এই 
নিষিত্ত তোমায় সাবধান করিয়া দিলাম।” 
এই বলিয়া, রামচন্দ্র, অবনতবদনে, অশ্রবিমোচন করিতে লাগিলেন । 
তীহারাও তিন জনে, জানকীর পরিত্যাগ বিষয়ে তাহাকে তন্ত্রপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
দেখিয়া, আপত্তিকরণে বিরত হইয়া, মৌনাবলম্বন পূর্বক, বাম্পবারি 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিয়তক্ষণ পরে, রাম, সকলকে বিদায় দিয়, 
বিশ্রামভবনে গমন করিলেন । 


০ 


সীতার বনবাস। 


অনন্তর রাত্রি প্রভাত হইলে, লক্ষণ শুফমুখে, দীনমনে স্ুমন্ত্রকে কহিলেন, 
পসুমন্থ ! রাজার আদেশ, তুমি রথে দ্রুতগামী অস্বসকল যোজন! করিয়া, 
তন্মধ্যে দেবী সীতার জন্য আসন প্রস্তত করিয়। দাও। আমি রাজার 
অন্ুক্ঞাক্রমে সৎকন্মুশীল খধিগণের আশ্রমে নীতাকে লইয়! যাইব । অতএব 
তুমি শীঘ্র রথ আনয়ন কর।৮ সুমন্ত, আদেশপ্রাপ্তিমাত্র রথ প্রস্তত করিবার 
নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন। 
তখন লক্ষ্মণ রাজগৃহে প্রবেশ পুর্বক সীতার সন্নিহিত হইয়া, দেবি! 
অভিবাঁদন করি, এই বলিয়! প্রণাম করিলেন । সীতা, চিরজীবী ও চিরস্থখী 
হও, এই বলিয়া, স্নেহসহকারে আশীর্বাদ করিলেন। পরে লক্ষণ কহিলেন, 
“্আধ্যে! মহারাজ আপনার অনুরোধ-বাঁক্যে সম্মত হইয়াছেন। এক্ষণে 
তিনি আপনাকে গঙ্গাতীরে খষিগণের আশ্রমে লইয়া! যাইতে আমায় আদেশ 
করিয়াছেন। তীহারই আজ্ঞান্রমে আমি আপনাকে খধিসেবিত অরণ্যে 
লইস্বা যাইব। ব্বথ প্রস্ততপ্রায়, প্রস্থানের আর অধিক বিলম্ব নাই।” 
 লীতা শুনিয়া অতিশয় হ্ৃষ্ট হইয়া প্রঞ্ুলবদনে বলিলেন, "বোধ হয় আঁষি 
জগ্লান্তরে অনেক তপন্ত। করিয়াছিলাম, সেই জন্যই আমার এমন অম্ুকূল 
পত্তি লাভ হইয়াছে । আমি কারমনোবাঁক্যে দেবতাদের নিকট এই প্রার্থন্ 
করি, যদি আমার পুনরায় নারীজন্ম হয়, তাহা হইলে যেন আর্ধযপুত্রই আমার 
পতি হন” এই বলিগ্না আনন্দিত মনে বলিলেন, "লক্ষণ ! বনবাসকালে 


৬৮ সাহিত্য-দূর্পণ। 
মুনিপত্বীগণের সহিত আমার বিশেষ প্রণয় হইয়াছিল, তাহাদের 'জন্তই আমি 
এই সমস্ত মহামূল্য বস্ত্র ও অলঙ্কার লইয়াছি।” এই বলিয়৷ জানকী লক্ষণকে 
সেই স্মুদবায় দেখাইতেছেন, এমন সময়ে প্রতিহারী আঁপিয় সংবাদ দিল, 
সুমন্ত রথ প্রস্তুত করিয়া দ্বারদেশে অপেক্ষা কর্িতেছেন। সীতা! শ্রবণমাত্র 
বাগ্র হুইপ সমুদয় দ্রবা-সামগ্রী গ্রহণ করিয়া, লক্ষণের সহিত রথে আরোহণ 
করিলেন। রথ ভ্রতবেগে যাইতে লাগিল। এই ভাবে কিছুনুর গমন করিলে 
পর, জানকী সহস| মাঁনবদন। হইয়া! কহিলেন, “বৎস ! আমি আজ নানাবূপ 
অনঙ্গল-চিহ্ন দেখিতেছি । আমার দক্ষিণ নয়ন অনবরত স্পন্দিত এবং সর্ধাঙ্গ 
কম্পিত হইতেছে । আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইতেছে) পৃথিবী শুন্ময় 
দেখিতেছি। আধাপুত্র ত কুশলে আছেন ? শ্বশ্রগণের ত মঙ্গল? প্রাণাধিক 
ভরত ও শক্রপ্নেরত কোন অনিষ্ট ঘটে নাই ? গ্রাম ও নগরবাসীদ্দিগের ত 
কোন বিপদ্‌ ঘটে নাই ? ভগবান্‌ খধ্যশূঙ্গের আশ্রম -হুইতে ত কোন অশুভ 
বাদ আসে নাই ? কি হইরাছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। নিশ্চয়ই 
কোন অশুভ ঘটনা ঘটিয়াছে; নতুব। এরূপ আনন্দের দিনে এমন অস্থথসঞ্চার 
উপস্থিত হইবে কেন ?” এই বলিয়া! জানকী কৃতাঞ্জলিপুটে দেবতার নিকট 
উদ্দেশে সকলের মঙ্গল কামন| করিতে লাগিলেন । 

* লক্ষণ, জানকীর মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, তাহাকে অভিবাদন 
পূর্বক, শুফ্-হৃদয়ে কিন্ত বাহ আকারে হষ্টের ন্যাক্ন, কহিলেন, “দেবি ! 
আপনি কাতর হইবেন না ) সমস্তই মঙ্গল।” 0. 

পরে লক্ষ্মণ, . গোমতী-তীরস্থ আশ্রমে রাত্রিবাস করিয়া, প্রভাতে 
গাত্রোখান পূর্বক সুমনকে কহিলেন, “স্মন্ত্র! তুমি রথে শীঘ্র অশ্থ যোজন! 
কর। আজ আমি হিমাঁচলের ন্যায় মস্তকে জাহ্ুবীর জল ধারণ করিব ।” 

সুমন্ত, আদেশ প্রান্তিমাত্র অশ্গগণকে রথে যোজন! করিয়া, কতাজজলিপুটে 
সীতাকে কহিলেন, “দেবি! রথে আরোহণ করুন|” তখন সীতা, লক্মণের 
লহিত রথে উঠিলেন। অদূরে পাপনাশিনী গঙ্গা । লক্ষণ, অর্ধদিবসের 
. প্রুথ তিক্রম করিয়।, গঙ্গ! নিরীক্ষণ করিবামাত্র,দুঃখিতমনে মুক্তকণ্ঠে রোদন 
করিতে লাগিলেন। জানকী তাহাকে কাতর দেখির। নির্ধন্ধাতিশয়পহ্কারে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, প্রৎস! তুমি আমার চিরপ্রাধিত গ্গাতীরে আসিয়। 


| সীতাঁর বনবাঁস। ৬৯) 
কেন রোদন করিতেছ ? হর্ধের সময় ভুমি কেন আমাঁয় বিষণ্ন করিতেছ ? 
তুমি নিয়তই আর্ধাপুত্রের নিকট থাক,আজ ছুই রাত্রি তাহাকে দেখিতে পাঁও 
নাই বলিয়! কি এইরূপ শোকাঁকুল হইতেছ ? তিনি আমারও প্রাণ অপেক্ষা 
প্রিয়, কিন্ত বলিতে কি, আমি তোমার ন্যায় শোকাকুল হই নাই। এক্ষণে 
তুমি এরুপ অর্ধীর হইও না। তুমি আমাকে গঙ্গা পার কর এবং তাপসাশ্রম 
দেখাইয়া! দাও । আমি তাপদতনয়াদিগকে বস্তরালঙ্কার প্রদান করিব। পরে 
তাহাঁদিগের আশ্রমে এক রাত্রি বাস করিয়া, তাহাদিগকে অভিবাদন পূর্বক 
পুনরায় অযোধ্যায় যাইব। দেখ আমারও সেই বিশীলবক্ষ কশোদর 
পদ্মপলাশলোঁচন আর্ধ্যপুক্রকে দেখিবার নিমিত্ত মন চঞ্চল হইয়াছে 1% 

অনস্তর লক্ষ্মণ চক্ষের জল সুছিয়া নাবিকদিগকে আহ্বান ০৮ | 
নাঁবিকের। আসিয়! কৃতাঞ্জলিপুটে কহিল, “নৌকা! প্রস্তুত ।” 

অনস্তর লক্ষণ নিষাদোপনীত সুসজ্জিত বিস্তীর্ণ নৌকায় অগ্রে নি 
তুলিয়। পশ্চাৎ স্বয়ং আরোহণ করিলেন । পরে সুমন্ত্রকে রথ লইয়া অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া, শোকাঁকুল মনে নাবিকদিগকে কহিলেন, “তোমরা নৌকা 
চাঁলন কর” নৌক1 অপর পারে উপস্থিত হইলে, লক্ষণ .সজলনয়নে 
কতাঞ্জলিপুটে সীতাঁকে কহিলেন, “দেবি, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন ; আমার 
কিছু বক্তব্য আঁছে।” এই বলিয়া অধোবদনে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাঁগিলেন। সীতা অতীব ব্যাকুলিত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! 
অকন্মাৎ এরূপ কাঁতর হইলে কেন? কি বলিবে শীঘ্র বল। তোমার 
ভাব দেখিয়া! আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইতেছে। আধ্যপুজ্রেরত কোন, 
অণ্তভ ঘটে নাই ? কি হইয়াছে ত্বরায় বল।” তথন লক্ষণ বলিলেন, “দেবি ! 
আমার বাঁক্যনিঃসরণ হইতেছে না); আমি হ্বপ্নেও জানিতাম না যে, 
আর্ধের আক্তাবহ হইয়! শেষে আমার ভাগ্যে এরূপ ঘটিবে। ইতঃপূর্বে 
আমার মৃত্যু হইলে, আজ আমায় এরপ নিষ্ঠুর কার্ধ্যের ভার গ্রহণ করিতে 
হইত না । আর্ধ্য বীমান্‌ হইলেও খন এই নিষ্ঠুর কার্যে আমায় নিয়োগ 
করিয়াছেন, তখন আমি লোকের নিকট অবশ্তই নিন্দনীয় হইব। হা 
বিধাতঃ! তোমার 'মনে এই ছিল।” এই বলিয়া হাহাকার করিত 
কক্পিতে লক্ষণ উদ্ম,লিত তর স্তায় ভূতলে পতিত হইল্েন। : 


৭৪ . সাহিত্য-দর্পণ | 


সীতা, লক্মণের ঈদৃশ ভাব দর্শন করিয়া, কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ ও হত বুদ্ধি হইয়া 
দণ্ডারমান রহিলেন। অনন্তর হস্তধারণ পূর্বক তীহাকে ভূতল হইতে 
উঠাইয়! কাতর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস ! আমি কিছু বুষিতে 
পারিতেছি না, প্রক্কৃত কথা আমায় খুলিয়। বল। তোমাকে কেন একপ 
উদ্বিগ্ন দখিতেছি? তুমি ত কখনই অল্প কারণে এত ব্যাকুল হও নাই। 
বলি, মহারাজ ত কুশলে আছেন? তুমি তদগতপ্রীণ ; তোমার ভাব 
দেখিয়। বোধ হইতেছে, যেন তীঁহারই কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে। তিনি 
কি কোন বিষয়ে তোমায় অন্থরোধ করিয়াছেন, তজ্জন্তই কি তোমার 
অনুতাপ? আমি আজ্ঞা করিতেছি, প্রকৃত কথা কি, তুমি সমস্ত 
আমায় বল।” 

লক্ষ্মণ, সীতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়। ভাঁবিলেন, আর বিলম্ব কর! 
বিধেয় নহে। তখন অনর্গল অশ্রু বিসর্জন পূর্বক দীনমনে অধোবদনে 
কহিলেন, “দেবি! বলিব কি, বলিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । 
গ্রাম ও নগরে আপনার যে দারুণ অপবাদ রটিয়াছে, মহারাজ চরমুখে তাহা 
শুনিয়া, সন্তপ্তমনে আমাকেই বলিয়া, গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
অতি ক্রোধে যাঁহ! মনে মনেই রাখিয়াছেন, আমি তাহ! আপনার নিকট 
প্রকাশ করিতে পারি না, এই জন্য গোঁপন করিলাম। আপনি আমার 
সমক্ষে নির্দোষ প্রমাণিত হইয়াছিলেন ; তথাঁপি মহারাজ অপকলঙ্ক-ভয়ে 
একবারে স্নেহ, মমতা ও দয়ায় বিসর্জন দিয়! অপবার্দ-বিমোচনের জন্য 
আপনাকে পরিত্যাগ করিলেন। তিনি আপনার বাস্তব যে কোন দোঁষ 
আশঙ্কা! করিয়াছেন, আপনি এরূপ বুঝিবেন না। এক্ষণে রাজার আদেশ 
এবং আপনার আশ্রমদর্শনে মনোরথ ) এই ছুই কারণে আমি আপনাকে 
বাঝীকির আশ্রমে রাখিতে আসিয়াছি ; এই সেই বাল্সীকির আশ্রম । এই 
জাঙ্কবীতীরে ব্রহ্মধিগণের এই পবিত্র ও বূমণীয় তপোঁবন ) যশস্বী মহধি 
খাঁক্মীকি আমার পিতা দশরখের পরম বদ্ু। আঁপনি সেই মহাস্মার 
চরণচ্ছায়ায় আশ্রপ লইয়া অবস্থান করুন; এবং পাঁতিব্রত্য অবলম্থন ও 
রামকে 'হৃদয়ে ধারণপুর্বক, একাগ্র মনে ব্রতপরায়ণা হুইয়৷ কালষাপন 
করুন। ইহাতেই' আপনার শ্রেক্োলাভ হইবে।” এরই বলিয়া! লক্ষণ 


সীতার বনবাস। ৭১ 


তূতলে পতিত্ব, ও মৃচ্ছিত হইলেন। সীতাও শ্রবণমাত্র উন্ুলিত তরুর স্তায় 
ভূতলশাযিনী হইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে লক্ষণের সংস্ঞ! লাভ হইলে, তিনি অনেক যত্বে সীতার 
চৈতন্ত সম্পাদন করিলেন। জনকনন্দিনী সীতা সংজ্ঞা লাভ করিয়া জল- 
ধারাকুললোচনে দীনবদনে কহিতে লাগিলেন, “লক্ষণ! বিধাতা আমার 
এই দেহ নিশ্চয় দুঃখভোগের নিমিত্তই সৃষ্টি করিয়াছেন। আমি কেবল 
£খেরই মুখ দেখিতেছি। আমি পুর্বজন্মে এমন কি- পাঁপ করিয়াছিলাম, 
কাঁহাকেই বা স্ত্রীবিযোগছ্ঃখ দিয়াছিলাম যে, আমি শুদ্ধচারিণী পতিপরায়ণা 
হইলেও মহারাজ আমায় আজ পরিত্যাগ করিলেন। লক্ষ্মণ! কার দোষ 
দিব, সমস্তই আমার অদুষ্টের দোষ; নতুবা রাজার কন্তা, রাজার বধূ, রাজার 
মহিষী হইয়। শেষে যে আমার এ অবস্থ। হইবে, তাহা স্বপ্নেও জানিড়াম 
না। পুর্বে আমি রামের পার্শবর্তিনী থাকিয়াই বনবাসের সকল কই 
সহিয়াছিলাম, এক্ষণে আমি একাকিনী কিরূপে এই আশ্রমে থাকিব? 
দুঃখ উপস্থিত হইলে আর কাহার নিকট দুঃখের সমস্ত কথা বলিব ? মুনিগণ 
আমায় যখন জিন্ঞাসিবেন, মহাত্সা রাম কি জন্য তোমার পরিত্যাগ 
করিলেন, তুমি এমন অসৎ কার্ধ্যই বাকি করিয়াছিলে ? তখন আমি 
তাহাদিগকেই বা কি কহিব? লক্ষণ! যদি আমার গর্ভে তদীয় বংশধর 
সস্তান বিনষ্ট না হইত, তাহা হইলে আমি অগ্যই জাহ্ৃবীর জলে প্রীণত্যাগ 
করিতাম; এক্ষণে যেরূপ তাহার আজ্ঞা, তুমি তাহাই কর, এই ছুঃখিনীকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাও, রাজার আদেশ পালন কর। ব্খম! অতঃ 
আমি তোমাকে কিছু বলিতেছি, শ্রবণ রর । তুমিআমার হইয়৷ শ্বশ্রগণের 
চরণে নির্বিশেষে প্রণাম করিয়া, সকলকে কুশল জিজ্ঞাসা করিও; পরে 
সেই ধর্ম্ননিষ্ঠ মহারাজকে কুশল প্ররশ্নপুর্বক অভিবাদন করিয়া কহিও, 
আমি যে শুদ্ধচারিণী, তোমার প্রতি একান্ত ভক্তিমতী এবং তোমার নিয়ত 
হিতকারিণী, তুমি তাহা যথার্থই জান। কেবল লোকনিন্নীভয়ে যে তুমি 
আমায় পরিত্যাগ করিলে, আমিও তাহা জানি। তুমি আমার পরম গতি, 
তোমার যে কলঙ্ক রটিয়্াছে, তাহার পরিহার কর! আমারও অবস্ত কুর্জর্য। 
লক্ষমথ ! তুমি সেই ধর্থনিষ্ঠ রাজাকে আরও বলিবে, তুমি ভ্রাতাগপকে 
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যেরূপ দেখ, পুরবাঁসিগণকেও সেইরূপ দেখিও ) ইহাই তোমার পরম ধর্ম 
এবং ইহাতেই তোমার পরম কীর্তি লাভ হইবে। তুষি ধর্শাহুসারে 
' প্রজাপালন করিয়!. যে ধর্ম সঞ্চয় করিবে, তাহাই তোমার পরম লাঁভ। 
আমার প্রাণ যদি যায়, তজ্জন্য আমি কিছুমাত্র অন্থুতাঁপ করি না; কিন্ত 
পৌরগণের নিকট তোমার যে অপযশ ঘটিয়াছে, যাহাতে তাহার ক্ষালন 
হয়, তুমি তাহাই কর। স্ত্রীলোকের পতিই পরম দেবতা, পতিই বন্ধু এবং 
পিই গুরু। অতএব তুচ্ছ প্রাণ দিলেও যদি পতির মঙ্গল হয়, স্ত্রীলোকেবর 
তাহাই কর্তব্য। লক্ষণ! এই আমার শেষ বক্তব্য, তুমি আমার হুইয়! 
মহারাজকে এই সকল কথা৷ কহিবে 1” 

তখন লক্মণ দীনমনে সীতার চরণে প্রণাম করিলেন। তীহার 
বাকাস্ফূর্ি হইল না। তিনি মুক্তকে রোদন করিয়া তাহাকে প্রদক্ষিণ 
পূর্বক পুনরায় নৌকায় উঠিয়া! নাবিককে নৌকা চালাইতে আদেশ 
করিলেন এবং অবিলম্বে গঙ্গার পরপারে গিয়া, শোকছুঃখে বিমোহিত হইয়া 
রথে উঠিলেন। এদিকে সীতা অনাথার ্তায় পূর্বপাঁরে ধূলিতে 'লুষ্টিত 
হইতেছেন, লক্ষণ পুনঃপুনঃ ফিরিয়া তাহাকে নিরীক্ষণ পূর্বক গমন করিতে 
লাগিলেন। জানকীও পুনঃ পুনঃ লক্ষমণকে দেখিতে লাগিলেন । ষে 
পর্যন্ত রথ দেখিতে পাইলেন, দেখিলেন ; পরে উদ্বেগ ও শোক তাহাকে 
বিমোহিত করিল। এ পতিত্রতা কোন আশ্রয় দেখিতে না পাই 
মমুরকণ্ঠমুখরিত বনমধো ছুঃখভরে মুক্ত্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। 

অনস্তর খধিকুমারেরা, বনমধো সীতাকে রোদন করিতে দেখিয়া, 
মহাত্মা বাঁন্সীকির নিকট গমন পূর্বক, তাহার চরণে প্রণাম করিয়া, কহিল, 
ভগবন্‌! কোন একটা স্ত্রী শোক-মোহে কাতর হইয়া বিকৃতাননে আর্তনাদ 
করিতেছেন। আমরা তাঁহাকে কখনও দেখি নাই। তিনি সাক্ষাৎ 
লঙ্ীর ন্যায় সুরূপ! ; তিনি কোনও মহাত্বার পত্ী হইবেন। চলুন, 
আপনি গিয়া! তাহাকে দেখিবেন। তিনি যেন আকাশচ্যুত কফোঁনও 
দেবী। আমর! দেখিয়। আসিলাম, তিনি নদ্দীতীরে শোকছঃখে অতিমান্র 
আকুল হইয়। কাদিতেছেন। ছুঃখ তাহার অযোগ্য, কিন্তু তিনি শোক্ষ- 
ছুঃখে কাতর হইয়া অনাথার শ্ঠায় কাদিতেছেন। তিনি লামান্ত মানুষ 
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নহেন, আপনি গিক়! তীহার সমুচিত সৎকার কক্কন। চিলি আশ্রমের 
অদূরে আপনার শরণীপন্ন হইয়াছেন এবং অতি কাতরম্বরে আর্তনাদ 
করিতেছেন, আপনি গিয়া তাহাকে রক্ষা করুন|” 

তখন ধর্মাজ্ত মহর্ষি বাঁজীকি; তগোবললন্ধ দিব্য-চক্ষুঃ-প্রতাঁবে সমন্তই 
বুঝিতে পারিলেন এবং বুদ্ধিবলে কার্ধ্যনির্যয় করিয়া জাঁনকীর নিকট 
দ্রতপদে চলিলেন। 

অনন্তর তিনি জান্বীতীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রামৈর পরিরপরী 
জানকী অনাথার ন্যায় আর্তন্বরে রোদন করিতেছেন। তদর্শনে বাঁ্সীকি 
মধুরবাক্যে তাহাকে আশ্বস্ত করিয়৷ কহিলেন, “বৎনে ! তুমি রাজ! দশরথের 
পুত্রবধূ রামের মহিষী ও রাজর্ষি জনকের কন্ঠা, তুমি ত সুখে আদিয়াছ ? 
তুমি যে আসিতেছ, আমি তাহ! যোগবলে জানিয়াছি। তোমার আসিবার 
কারণও আমি জানি এবং তুমি যে শুদ্বস্বভাবা, তাহাও আমি জানি। : 
এই ভ্রিলৌক-নধো যাহা যাহা ঘটিতেছে, আমার অবিদ্দিত কিছুই নাই। 
তুমি যে নিষ্পাপ, আমি তগোবললন্ধ চক্ষুঃপ্রভাবে তাহা জানিয়াছি। 
এক্ষণে তুমি আশ্বস্ত হও। অতঃপর আঁমার সন্িধানে তোমার অবস্থান 
করিতে হইবে। আমার এই আশ্রমের অদূরে তাপসীরা তপোছুষ্ঠান 
করিতেছেন, তাহারা নিয়ত কন্ান্গেহে তোমায় পালন করিবেন। এক্ষণে 
তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া অর্থ্য গ্রহণ কর, স্বগৃহের স্ঠায় আমার এই আশ্রমে 
থাক, কিছুমাত্র বিষণ হইও না।” 

জাঁনকী, মহর্ষি বাঁক্মীকির এই আশ্বাসকর বাক্য শ্রবণ পূর্বক তাহাকে 
প্রণাম করিয়া কহিলেন, “তপোধন ! আমি আপনারই আশ্রয়ে থাকিব ।” 

: অনস্তর বাল্সীকি আশ্রমাতিমুখে চলিলেন। জানকীও কৃতাঞ্জলি হইয়া 
উহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন। আশ্রমে উপস্থিত হইয়া মহর্ষি 
বাপ্দীকি কহিলেন, “তাপসীগণ ! ইনি ধীমান্‌ রামের মহিষী, রাজা! 
দৃশরথের পুরবধূ এবং রাজধি জনকের দুহিতা, সীতা । ইনি সাধবী নিষ্পীপা। 
কিন্ত রাম ইহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। এক্ষণে ইনি আমার প্রতিপাল্যা। 
তোমরা ইহাকে বিশেষ 'সসেহে সর্বদাই দেখিবে। ইনি স্বগৌরব ও আঁমার 
অনুরোধ, দুই কারণেই তোমাদের পূজনীয়া হইলেন। এই বলিয়া বাঁ্সীকি 





৪ সাহিত্া-দর্পণ 


সুনিপত়ীদিগের হস্তে জানকীকে অর্পণ পূর্বক শিশ্যগণের সহিত ইত স্বীয় আশ্রম- 
পদে পুনরায় প্রবেশ করিনেন। 


আকতার) 


সর্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্ন। 


উইলিয়ম্‌ জোন্ম, ১৭৪৬ খুঃ অন্দর ২০এ সেপ্টেম্বর,ইংলগ্ডের রাজধানী লগ্ুন 
নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার তৃতীয় বৎসর বয়ঃক্রম-কালে পিতৃবিয়োগ 
হয় ?' সুতরাং তাহার শিক্ষার ভার তদীয় জননীর উপর বর্তে। এই নারী 
বিলক্ষণ বুদ্ধিমতী ও গুণবতী ছিলেন। জোন্স, শৈশব কালেই, অদ্ভূত 
পরিশ্রমশীলতা৷ ও বিষ্যান্ুরাগিতার দৃঢ় প্রমাণ দর্শাইয়াছিলেন। ইহ! প্রসিদ্ধ 
আছে, তিন চারি বৎনর বয়ঃক্রম কালে, যদি তিনি, কোনও বিষয় জানিবাঁর 
অভিলাবে, আপন জননীর নিকট জিজ্ঞাসা! করিতেন, খ্র বুদ্ধিমতী'নারী 
সর্বদাই এই উত্তর দিতেন, “পড়িলেই জানিতে পারিবে”। জ্ঞানলাত বিষয়ে 
আগ্রহাতিশয় ও জননীর তাঁদৃশ উপদেশ, এই উভয় কারণে অধ্যয়ন বিষয়ে 
তাহার গাঢ় অনুরাগ জন্মে এঁ অনুরাগ বয়োবৃদ্ধি সহকাঁরে, উত্তরোত্তর 
অধিকতর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হ্য়। 

সপ্তম বংসরের শেষে, তিনি হারে! নগরের পাঠশালায় প্রেরিত হন ; 
এবং ১৭৬৪ খুং অন্দে, অক্সফোর্ড বিশ্ববিপ্ভান্ষে প্রবেশ করেন। তিনি 
বিশ্ববিষ্ভালয়স্কিত অন্তান্ত বিগ্যার্থীর স্তায়, সময় বৃথা নষ্ট ন! করিয়া, অধায়ন 
বিষয়েই অনুক্ষণ নিমগ্নচিত্ত থাঁকিতেন এবং* যদৃচ্ছাপ্রবৃন্ত পরিশ্রম দ্বারা, 
বিগ্ভালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ অপেক্ষা অনেক অধিক শিক্ষা করিতেন । বাস্তবিক, 
তিনি একপ পরিশ্রমী ও বিস্যান্থুরাগী ছিলেন যে, তদ্দর্শনে তীহার এক 
অধ্যাপক বলিয়াছিবেন, এই বালক সালিস্বরি প্রাস্তরে নগ্ন ও নিঃলহায় 
পরিত্যক্ত হইলেও খ্যাতি ও সম্পত্তির পথ প্রাপ্ত হইবে, সন্দেহ নাই। 
, ' এই সময়ে তিনি, প্রীয় সর্বদাই নিদ্রাপ্রতিরোধের নিমিত্ত কাফি কিংব। 

উ৷ খাইয়া সমস্ত রাদ্ধি অধ্যয়ন করিতেঘ। কিন্ত ঈদৃশ অনুষ্ঠান কোনও 

ংশে প্রশংসনীয় নহে; ইহাতে অনায়ামে রোগ জন্মিতে পারে। জোঁন্স, 


সর্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্স,। ৭ 


অবকাশকালে ব্যবহারশীস্ত্রের অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিতেন। ইহা নির্দিষ্ট 
আছে, তিনি কোকৃলিখিত ব্যবহারশান্ত্রের সারসংগ্রহ পড়িয়া, তাহাতে 
এমন ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন যে, স্বীয় জননীর পরিচিত গ্ৃহাগত 
ব্যবহারদর্শীদিগকে, উক্ত গ্রন্থ হইতে সমুদ্ধত ব্যবহারবিষয়ক প্রশ্নপরম্পরা 
দ্বারা, সর্ধদ! প্রীত ও চমত্কৃত করিতেন । 

জোন্স, ভাষাশিক্ষ! বিষয়ে, স্বভাঁবতঃ সাতিশয় নিপুণ ও অন্ুরক্ত ছিলেন। 
সচরাচর দেখিতে পাওয়| বায়, যে সকল বাক্তির ভাষাশিক্ষায় সবিশেষ 
নৈপুণা ও অনুরাগ থাকে, তাহাদের অন্য অন্য বিষয়ে প্রায় বুদ্ধি প্রবেশ হয় 
না। কিন্ত জোন্দের পক্ষে সেরূপ লক্ষিত হয় নাই। তিনি প্রয়োজনোপযোগী 
ব্বিধ জানশান্ত্রে ও সুকুমার বিগ্ভাতে বিশিষ্টরূপ পারদর্শী হইয়াছিলেন। 
অক্মফোর্ডে অধায়নকালে, তিনি এসিয়াখণ্ডের ভাষাঁসমুহের শিক্ষা! . বিষে 
সবিশেষ অভিলাষী হন, এবং আরবির উচ্চারণ শিখাইবার নিমিত্ত স্বয়ং 
বেতন দিয়া এলিপোদ্দেশীর এক বাক্তিকে নিযুক্ত করেন। গ্রীকৃও লাটিন্‌ 
ভাষাতে, তৎপুর্বেই বিলক্ষণ বুাৎ্পন্ন হইয়াছিলেন। বিষ্তালয়ের অধ্যয়নকাল 
উপস্থিত হইলে, তিনি অ্বারোহণ ও স্বাস্থ্যরক্ষার অভ্যাস করিতেন; ইটালি, 
স্পেন, পোটুগাল ও ফ্রান্স, এই দকল দেশের উত্তম উত্তম গ্রস্থ পড়িতেন ; 
এবং ইহার মধ্যেই অবকাঁশক্রমে নৃত্য, বাগ, খড়াপ্রয়োগ ও বীণাবাদন 
শিখিতেন। 

ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হইলে, জননীকে বিগ্ভালয়-সংক্রাস্ত ব্যয়ভার হইতে মুক্ত 
করিতে পারিবেন, এই আশরে তিনি পুর্ধনির্টিষ্ট বহুবিধ অধ্যয়নে নিরন্তর 
ব্যাপূত থাকিয়াও অভিলধিত বৃত্তির প্রাপ্তি বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগী 
হুইয়াছিলেন। আকাজ্কিত বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হইতে না পারিয়া, ১৭৬৫ খৃঃ 
অবে, তিনি লর্ড আলথর্পের শিক্ষকতাকার্ধ্য করিলেন ; এবং কিয়ৎ দিবস 
পরে অভিলধিত ছাত্রবৃত্তিও পাইলেন। ১৭৬৭ খৃঃ অন্দে তাহাকে আপন 
ছাত্রের সহিত জন্মনির অন্তর্বর্তী স্পা নগরে, কিছু দিন অবস্থিতি করিতে 
'হ্ইয়াছিল। এই সুযোগে তিনি জর্ম্ন ভাষা শিখিয়া লইলেন। তথা 
হুইতে প্রত্যাগমন করিয়া, তিনি পাঁরসি ভাষায় লঙ্কলিত নাঁদির সাহৈবের 

জীবনবৃত্ত, ফরাসি ভাষায়, অনুবার্িত করিলেন। 





৭৬ সাহিত্য-দর্পণ | 


কিছু দিন পরে, তাহাকে আপন ছাত্র ও তদীয় পরিবারবর্গের 
সমভিব্াযাহারে মহাদ্বীপে গমন করিয়া, ১৭৭০ খুং অব্ব পর্য্স্ত তথায় 
'অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল। উক্ত অব্দে তীহার শিক্ষকতাকর্্ম রহিত 
হওয়াতে, তিনি বাবহারশাস্ত্রের অধায়নার্থে টেম্পল্‌ নামক বিদ্যালয়ে 
প্রবিষ্ট হইলেন । তাহার বিগ্যান্থুরাগ এত প্রবল ছিল যে, বিষয়কর্ের 
অগ্থলরণে প্রবৃত্ত হইয়াও, তিনি বিগ্যান্বশীলনে, বিরত হয়েন নাই । মধ্যে 
মধো তিনি নান! বিষয়ে যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন, সে সমুদ্রায় অগ্যাঁপি বিদ্যমান 
আঁছে। খ্ঁসমস্ত গ্রন্থে তীহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও মনের উৎকর্ষ সবিশেষ 
প্রদশিত হইয়াছে। 

১৭৭৪ খুঃ অবে, জোন্স. ব্যবহারাঁজীবের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন ; 
এবং "অবলম্িত ব্যবসায়ে অবিলম্বে বিলক্ষণ প্রতিপত্তিলাভ করিতে 
লাগিলেন । : 

_ কলিকাতার স্থপ্রিম কোর্টের বিচারকর্ভার পদ বহুকাল অবধি তাহার 
সাঁতিশয় প্রার্থনীয় ছিল। ১৭৮৩ খুঃ অন্দে মার্চ মাসে, তিনি এ অভিলধিত 
পদে প্রতিন্িত ও এঁ উপলক্ষে “নাইট” উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। স্থপ্রিম 
কোর্টের বহুপরিশ্রমসাধা কর্মে সাতিশয় ব্যাপৃত থাঁকিয়াঁও তিনি পূর্ব 
অপেক্ষায় অধিকতর প্রবত্ব ও পরিশ্রম সহকারে, সাহিত্যবিদ্যা ও 
দর্শনশাস্ত্রের অনুশীলন করিতে লাগিলেন । কলিকাতায় উপস্থিত হইবার 
অল্প দিন পরেই, লগ্ডন নগরের রয়েল সোসাইটি নামক সমাজকে আদর্শ 
করিয়া, স্বীয় অসাধারণ উৎসাহ ও উদ্যোগ দ্বারা, তিনি এসিয়াটিক সোসাইটি 
নামে সমাজ স্থাপিত করিলেন। যতদ্দিন জীবিত ছিলেন, তাবৎ কাল 
পর্য্যন্ত তিনি তাহার সভাপতির কার্য নির্বাহ করেন; এবং এতট্দেশীয় 
শব্ববিষ্থা ও পুর্ববকালীন বিষয় সকলের তত্বানুসন্ধান দ্বারা, উক্ত সমাজের 
কার্ধ্য উজ্জ্বল ও বিভৃষিত করিয়াছিলেন । 

অতঃপর, বিচারালয়ের বন্ধ ব্যতিরেকে আর তীহার অধায়নের তাদৃশ 
অবকাঁশ ছিল ন!। ১৭৮৫ খুঃ অন্দর দীর্ঘ বন্ধের সময়, তিনি যেরপে' 
দ্বিরসধাপন করিতেন, তাহার কাগজপত্রের মধ্যে উহার বিবরণ ছৃষ্ট 
হইয়াছে । প্রাতঃকালে, সর্বপ্রথম একখানি পত্র লিখিয়া বাইবেলের 


সর্‌ উইলিয়ম্‌ জোম্ন। এব 


০০০ 


কতিপয় অধ্যায় পড়িতেন; তৎপরে সংস্কত বাকরণ ও ধর্মশান্ত্র 3 
মধ্যাহুকাঁলে ভারতবর্ষের ভূগোল-বিবরণ ; অপরাহ্ণে রোমরাজ্যের পুরাবৃত্ব ; 
সর্বশেষে, ছুই চারি বাজি সতরঞ্চ খেলিয়৷ ও ইটালিদেশীয় প্রসিদ্ধ কবি 
এরিয়ষ্টোর-প্রণীত কাবোর কিয়দংশ পড়িয়া, দিবাবসান করিতেন। 

জোন্দ, এতদ্দেশীর় জলের ও বাধুর দোষে, শারীরিক অসুস্থ হইতে 
লাঁগিলেন। বিশেষত; তাহার চক্ষু এমন নিস্তেজ হইয়। গেল য়ে, 
মধূখবন্তিকার আলোকে লেখা পড়। রহিত করিতে হইল । কিন্তু যাবৎ 
তাহার কিঞ্চিন্মাত্র সামর্থ্য থাকিত, কিছুতেই তাহার অভিমত অধ্যয়নের 
ব্যাঘাত ঘটাইতে পারিত না। পীড়াভিভূত হইয়া শধ্যাগত থাকিয়াও তিনি, 
বিন! সাহাযো উত্ভিদিগ্তার অনুশীলন করিলেন। চিকিৎসকের উপদেশ 
অনুসারে, স্বাস্থ প্রতিলাভের জগ্ঠ বে কিছু দিন পর্যাটন করিতে হু ইয়াছিল, 
গ্র সময়ে তিনি গ্রীম, ইটালি, ভারতবর্ষ, এই তিন দেশের দেবতাগণের 
বিষয়ে এক প্রশস্ত গ্রন্থ লিখিরাছিলেন। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীরমাঁন হইতেছে, 
তিনি আপন মনকে এমন দৃঢ়ীভূত করিয়াছিলেন যে, এরূপ পরিশ্রম 
বিশ্রামস্থলে পরিগণিত হইত । 

কিরৎ দিবস পরে, তিনি কিঞ্িৎ সুস্থ হইয়া উঠিলেন এবং পুনর্বার পূর্ব্ব 
পেক্ষার্ অধিকতর প্রযত্ু ও উৎসাহ সহকারে,বিচারালয়ের কাধ্যে ও অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করিলেন। কিছু কাল তিনি কলিকাতার আড়াই ক্রোশ দূরে, 
ভাগীরথী-তীরে, এক ভবনে অবস্থিতি করেন। প্রতিদিন তাহাকে . তথা 
হুইতে বিচারালয়ে আসিতে হইত । তাহার জীবনবৃত্তলেখক সুশীল ও 
প্রজ্ঞাবান্‌ লর্ড টিনমৌথ্‌ কহিয়াছেন যে, তিনি প্রতিদিন কুর্যযান্তের পর এঁ 
স্থানে প্রতিগমন করিতেন এবং এত প্রতাষে গাত্রোখান করিতেন যে, 
পদব্রজে আসিয়া অরুণোদয়কালে কলিকাতার আবাসে উপাস্থৃত হইতেন। 
তথায় উপস্থিতির পর ও বিচারালয়ের কাঁধ্যারন্ত হইবার পূর্বের যে সমক্স 

থাকিত, তাহ! রীতিমত পৃথক্‌ পৃথক্‌ অধ্যয়নে নিয়োজিত ছিল। এই 
সময়ে তিনি রাত্রি চারি পাঁচ দও থাকিতে শধ্যা পরিত্যাগ করিতেন | 

বিচারাঁলয়ের কর্ম বন্ধ হইলেও, তিনি বিচারালকের কর্মমেই আসক্ত 
থাকিতেন বলিতে হইবে । ১৭৮৭ খৃঃ অব্দের কর্মবন্ধ-সময়ে তিনি 
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কঞঙ্চনগরে অবস্থিতি করেন; তথা হইতে লিখিয়াছিলেন, “আমি এই 
কুটারে অবস্থিতি করিয়া নিরতিশয় গ্রীতি প্রাপ্ত হইতেছি। এই তিন মা 
কর্ম্মবন্ধ উপলক্ষে অবকাশ পাইয়াছি বটে, কিন্ত আমি এক দণ্ডের নিমিত্তেও 
কর্ধশূন্ত নহি। অভিমত বিগ্তাঙ্গশীলনের সহিত বিষয়কার্ষ্যের ভূয়িষ্ট সম্বন্ধ 
প্রায় ঘটিয়৷ উঠে না; কিন্তু সৌভাগ্াক্রমে আমার পক্ষে তাহ। ঘটিয়াছে। 
এই কুটারে থাকিয়াও আমি আরবি ও সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন দ্বারা 
বিচারালয়েরই কার্ধ্য করিতেছি। এক্ষণে সাহস করিয়া বলিতে পারি, 
মুনলমান ও হিন্দু ব্যবস্থাদায়কেরা,' অমূলক ব্যবস্থা! দিয়! আর আমাদিগকে 
ঠকাইতে পারিবেন না1” বাস্তবিক এইরূপ সার্বক্ষণিক পরিশ্রমই তদীয় 
জীবনের সর্ধপ্রধান সুখসাপন হইয়াছিল । 

হিন্দু ও মুসলমানদিগের শান্তর অনুসারে, যে সকল মোকদ্দমার নিষ্পত্তি 
কর! আবশ্তঠক, পণ্ডিত ও মৌলবীদ্দিগের অপেক্ষা না রাখিয়া, অনায়াসে সে 
সমুদয়ের নিষ্পত্তি করিতে পারা যাঁইবে, এই অভিপ্রারে তিনি হিন্দু ও 
মুসলমানদিগের ধর্শীস্ত্রের সাঁরসংগ্রহ করিতে আবস্ত করিয়াছিলেন। এই 
কার্ধা তিনি নিজে সম্পন্ন করিয়! যাইতে পারেন নাই। কিন্তু পরিশেষে 
অন্ঠান্ত ব্যক্তি দ্বার! তাহার যে সমাধান হইয়াছে, তাহা! এই মহান্থুভবের 
পরামর্শ ও প্রাথমিক উদ্যোগ দ্বারাই ঘটিয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। 

১৭৮৯ খৃঃ অন্দে, তিনি কাঁলিদাস-প্রণীত অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের 
ইংরাজি ভাষার অনুবাদ প্রচারিত করেন। অনস্তর ১৭৯৪ খুঃ অব্ের 
প্রথম ভাগে, মন্থুসংহিতার ইংরাজি অনুবাদ প্রম্রিত হয়। বাহার! 
ভারতবর্ষের পূর্ববকাঁলীন আচার ব্যবহার জানিবার বাসনা রাখেন, এই 
গ্রন্থ তাহাদের পক্ষে সবিশেষ উপযোগী । এই স্ুবিখ্যাত প্রশংসিত ব্যক্তি, 
বিচারালয়ের কাধ্যনিম্পাদন ও বিস্তান্ুধীলন বিষয়ে অবিশ্রাস্ত অসঙ্গত 
পরিশ্রম করাতে, অকালে কালগ্রামে পতিত হইলেন । ১৭৯৪. খৃঃ অধর 
শ্রপ্রিল মাসে, কলিকাতাতে তাহার যকত স্ফীত হইল এবং এ রোগেই উক্ত 
মাসের সপ্তবিংশ দিবসে, অষ্টচস্ারিংশৎ রব বয়ংক্রমে, তিনি কলেবর 
পরিত্যাগ করিলেন? 

-সর্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্দের' কতিপয় অতি লামান্ত নিয়ম নির্ধারিত ছিল। 
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তছিধয়ে সবিশেষ মনোযোগ থাকাতেই, তিনি এই সমস্ত গুরুতর কার্য 
সম্পর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি নিয়ম এই যে, 
বিস্তানুলীলনের সুযোগ পাইলে কখনও উপেক্ষা করিবে না। আর একটি 
নিয়ম এই যে, অন্তেরা যে বিষয়ে কতকাধ্য হইয়াছে, আমিও তাহাতে অবস্ঠ 
কতকাধ্য হইতে পারিব, এবং সেই নিমিত্তে বাস্তবিক প্রতিবন্ধক দেখিয়! 
অথব! প্রতিবন্ধকের আশঙ্কা করিয়া অভিপ্রেত বিষয় হইতে বিরত হওয়। 
বিচারসিদ্ধ নহে, বরং তাহার সিদ্ধি বিষয়ে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইতে হইবে। 

তাহার জীবনচরিত-লেখক লর্ড টিনমৌথ্‌ কহিয়াছেন, পইহাও তাহার 
একটী নিদ্ধীরিত নিয়ম ছিল, যে সকল প্রতিবন্ধকের প্রতিবিধান করিতে 
পার! যায় তদ্দর্শনে বিবেচনা পূর্বক হস্তার্পিত ব্যাপারের সমাধান বিষয়ে 
কোনও ক্রমে, ভগ্বৌৎসাঁহ হওয়া উচিত নহে। তিনি কখনও ইচ্ছা -পুর্ব্বক 
এই নিয়ম লঙ্ঘন করেন নাই। কিন্তু প্রত্যেক কর্শের নিমিন্ত বে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ সময় নিরূপিত ছিল এবং সবিশেষ সাবধান হইয়! নিরূপিত সময়ে 
যে, সেই সেই কন্মের সমাধান করিতেন, আমার বোঁধে, এই মহাফলদাঁয়ক 
নিয়মের গুণেই তিনি অব্যাঘাতে ও অব্যাকুলিত চিত্তে, সর্ব বিষয়ে সম্পূর্ণ 
ক্তকার্য্য হইয়াছিলেন। 

সর্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্দের অকালমৃত্যুতে, সর্বসাধারণের যেরূপ অসাধারণ 
মনস্তাপ ও ক্ষতিবোধ হইয়াছে, অতি অল্প লোকের বিষয়ে সেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় । ভাষাজ্ঞান বিষয়ে বোধ হয প্রায় কোনও বাক্তি তাহা অপেক্ষা 
অধিক প্রবীণ ছিলেন ন1। পুরাবৃত্ত, দর্শনশান্তর, ধর্শসংক্রাস্ত গ্রন্থ, পদীর্থবিদ্কা 
ও সর্ধজাতীয় আচারব্যবহার বিষয়ে তাহার অসাধারণ ব্যুৎ্পত্তি ছিল; 
আর যদি তিনি ভিন্নদেশীয় কাব্যের ভাব লইয়া, শ্বকীয় ভাষায় সঙ্কলনে 
অধিকতর অনুরক্ত না হইতেন এবং বভ্বিস্তৃত বিষয়কর্্ম সম্পন্ন করিয়া! 
আপন শক্তির অনুযায়িনী রচন! বিষয়ে প্রযন্ধবান্‌ হইবার নিমিত্ত যথোপযুক্ত 
অবকাশ পাইতেন, তাহ হইলে কবিত্ব বিষয়েও তাহার অসাধারণ 
খ্যাতিলাঁভের ভূয়সী-সম্তভাবনা ছিল। তিনি পরিবার ও পোস্তবর্ণের »প্রৃতি 
 ধেরপ ব্যবহার করিতেন, তাহা অতি-প্রশংসনীয়। তিনি স্বভাবতঃ বদান্ত 
' তেজগ্বী ছিলেন। 
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এই .মহান্ুতবের নাম চিরম্মরণীয় করিবার নিমিত্ত ভারতবর্ষে ও 
ইংলগ্ডে নানা উপায় অবলছ্ষিত হইয়াছে। ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির : 
অধ্যক্ষদিগের উদ্যোগে ও ব্যয়ে সেন্টপলের কাঁখিডালে, তাহার এক 
কীত্তিস্তস্ত নির্মিত হইয়াছে) ততিন্ন তাহারা তাহার এক প্্রস্তরম্ষী 
প্রতিমূত্তি কলিকাতায় পাঠহিয় দিয়াছেন,। কিন্ত তাহার সহধর্মিণী, ১৭৯৯ 
থু; অকে তদীয় সমুদয় গ্রন্থ যে মুদ্রিত ও প্রচারিত করিস্বাছিলেন, তাহাই 
তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা সমধিক প্রশংসনীয়, অবিনশ্বর কাতিস্তস্ত। তত্যতি- 
রিক্ত তিনি নিজ ব্যয়ে জোন্সের এক প্রস্তরময়ী প্রতিমৃত্তি প্রস্তত করাইয়া, 
অক্সফোড. বিশ্ববিগ্ভালয়ে স্থাপিত করিয়াছেন । 





স্ুল্তান্‌ গিয়াস্‌ উদ্দীন্‌। 

বঙ্গাধীপ সেকন্দর সাহার ছুই মহিষী ছিলেন, প্রথমার সতরটা সন্তান 
ও দ্বিভীয়ার একমাত্র পুক্র গিয়ান্‌ উদ্দীন । গিরাস্‌ উদ্দীন নিজ অমাঁর়িকতা- 
গুণে ও বহুবিধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া অপর অপর ভ্রাতৃগণ অপেক্ষা অনেক গুণ 
শ্রেষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছিলেন। এজপ্ঠ সেকন্দর সা! তাহাকে বড়ই ভালবাদিতেন; 
কিন্তু ইহাতে বিমাতার ক্রমশঃ হিংস। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং কি উপায়ে 
তাহার প্রতি রাজার স্নেহের হাস হয়, সে জন্য নানা প্রকার উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 

একদা স্থল্তান্কে একাকী পাইয়া তাহার বিমাতা অতি নম্র ও 
বিনীতভাবে বলিলেন, পর্জাহাপনা ! আমি আপনাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা 
করিতেছি, কিন্তু সাহস হইতেছে ন11” সুল্তান্‌ উৎস্থক হুইয়৷ বলিলেন, 
প্বল আমি রাগ করিব না1” তখন বেগম বলিলেন, “গিয়াদ্‌ উদ্দীন্‌ 
আমার সস্তানদ্দিগকে বিনাশ করিবার জন্ত চক্রাত্ত করিতেছে, সুধু তাহাই 
নহে,- আপনাকেও সিংহাসনচ্যত করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছে। এক্ষণে 
আমি আপনাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ দিতেছি যে, যদি এই আসঙ্স বিপন্ন 
হইতে আত্মরক্ষা করা সমিচীন বিবেচনা করেন, তাহা! হইলে অচিরাৎ 
তাহাকে, হয় কারারুদ্ধ করুন, না হয় তাহার চক্ষু দুইটির তারা উৎপাটন 
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করিয়। অকর্শণা করিয়া বাখুন। এই ভীষণ হৃদয়বিদারক কথা শুনিবা- 
মাত্র তিনি অত্যন্ত মন্্াহত হইয়া সক্রোধে বলিলেন, পবিস্বীসধাতিনি, 
জুবনতি, পাপীয়সি! এত পুত্রের জননী হইয়াও তোমার সপত্ীর একমাত্র 
পুল্পের প্রাণনাশের কল্পনা করিতেছ। আর আমি তোমার কথা শুনিতে 
চাই না। যদিও সুল্তান্‌ এ কথা! গিয়াদ্‌ উদ্দীনকে বলেন নাই, কিন্তু গিয়ান্‌ 
বিমাতার এই চক্রাস্ত বুঝিতে পারিয়া, প্রাণভয়ে শিকারযাত্রাচ্ছলে ম্ুবর্ণ- 
গ্রামে পলায়ন করিয়া সন্ত সংগ্রহ পুর্ধক পাতুয়া অভিমুখে শাত্রা করিলেন । 

পুত্র বিদ্রোহী হইয়াছে শুনিয়া, পিতা সসৈন্ে বিদ্রোহ নিবারণ করিতৈ 
গৌয়ালপাড়ায় শিবির সন্নিবেশ করিলেন। যুদ্ধ আরম্ভ হইল; যুদ্ধকাঁলে 
গির়াস্‌ উদ্দীন নিজ সৈম্তগণকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলেন, যে, তাহার 
পিতার অঙ্গে যেন অন্ত্রাধাত না হয় । কিন্তু ঘটনাচক্রের এমনি আশ্রর্য্য মৃচ্িমা 
যে, যুদ্বস্থলে সে আজ্াপালন ন! হওয়াঁয় সেকন্দর সেই যুদ্দে আহত হইলেন। 
পিতা আহত হইক্ষাছেন শুনিয়া, গিয়াঁস্‌ অশ্রবিদর্জন করিতে করিতে 
পিতৃসমক্ষে উপস্থিত হইয়া, তাহার মস্তক নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া 
সাশ্রনয়নে তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন পুত্রের কাতরোক্তি 
শ্রবণে পিত! চক্ষুকুন্ীলন করিয়া বলিলেন, “আমার কার্য শেষ হইন্নীছে, 
তুমি সুখে রাঁজ্য কর,” এই কথাটী.বলিতে বলিতে প্রাণত্যাথ করিলেন । 
পিতার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, পাওুয়ায় যাইয়া ুল্তান্‌ গরিয়াস্‌ উদ্দীন্‌ 
১৩৬৭ খুঃ অব বঙ্গসিংহাসনে আরোহণ করিয়া, সুবিচারে রাজ্যশালন, ও 
গ্রজাপালন করেন। গিযাঁন্‌ উদ্দীন্‌ শবের অর্থ "ধর্মের সহায়” বাস্তবিক 
স্ুল্তান্‌ তী নামের মর্যাদা রক্ষা করিয়া, রাজকার্ধ্য পর্যালোচনা করিতেন । 
হার ন্যাদ ধার্টিক বীর ও ভ্ভায়পরারণ নরপতি অতি বিরল। 

ধর্ম-প্রাণ সুল্তান্‌ একধিন ধনুর্বিিষ্কা-অভ্যাস-কালে আপনার অজ্ঞাঁত- 
সারে একটি ভীষণ অন্তায় কার্ধ্য করিয়াছিলেন তাঁহার নিক্ষিপ্ত শরে 
একটা বিধবার পুত্র আহত হয়। কিন্তু সুল্তান্‌ তাহার কিছুই, জানিতে 
পারেন নাঁই। বিধবা এই . ঘটনায় অত্যন্ত ছুঃখিত হ্ইয়া, তৎঙ্গশৃ 
তীৎফালিক বিচারপতি কাজি নুরাজ-উদ্দিনের ধর্ম্ঃধিকরণে উপস্থিত হইয়া, 
এবং মহামান্ত কাজিকে সমগ্র বৃতান্ত জানাই! বিচার প্রার্থনা করিল। 


এ 


৮২ মাহিতান্দণ | 


ধীশক্ি-সম্পন্ধ বিচারপতি রাজার বিরুদ্ধে অভিযোগ;শ্রবণ করিয়া কিংকর্তৃব- 
বিন হইলেন এবং মনে মনে চিন্তা করিলেন, ঘদি আমি সুল্ভাঁন্কে 
বিচারালয়ে উপস্থিত হইবার জন্ত আদেশ করি, তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
আঁমার আদেশ প্রতিপালিত হইবে না, আর ষদ্দি আমি তীঁহার কৃত 
অপরাধের বিচার না করি, তাহা হইলে আমাকে কর্তব্য-পালনে' পরান্ধুখ 
বলিয়া! পরষেশ্বরের নিকট দোষী হইতে হইবে। 

এইক্প চিস্তার পর ন্ায়পরায়ণ কাজি বিচারালম্বের একজন ক্র্চারী 
ছার খ বিধবা রমণীর অভিযোগের বিকদ্ধে উত্তর প্রদান জন্ত রাজাকে 
বিচারাঁলয়ে উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়৷ পাঠাইলেন। 

ত্র কর্মচারী এইরূপ আদেশ লইয়া 'অকম্মাৎ রাজপ্রাসাদে প্রবেশ 
করিতে ভীত হইল । কি উপায় অৰলম্বন করিলে রাজসন্নিধানে উপস্থিত 
হুইতে পার! যায়, মনে মনে তাহার উপাত্ব উদ্ভাবন করিতে লাগিল; 
অবশেষে সে রাজপ্রাসাঁদ-সংলগ্ণ একটি মস্জিদের চূড়াক্্জ আরোহণ করিষ্বা, 
অসময়ে নগরবাসীদিগকে ঈশ্বরউপাসন| করিবার জন্য আহ্বান করিতে 
বাগিল। রাজ। & আহ্বান-ধৰলি শ্রবণ করিয়া মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলেন 
ও একজন রক্ষীকে আদেশ করিলেন, দেখ, এর যে ব্যক্তি অসময়ে ঈশ্ব- 
স্লারাধানার্থে সম্বোধন করিয়! ধর্মের প্রতি উপহাস করিতেছে, উহাকে 
আমার গিকট আনয়ন কর। 

কর্মচারী রাসনিধানে আনীত হইল। সুল্তান্‌ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
কৃষ্লিল্লেন, কেন তুমি এরূপ অসময়ে ধর্মের নামে উপহাস করিতে ছিলে ? 
 ক্ম্্রচান্ী বিনা! বাক্যব্যয়ে কাঁজির আদেশ-লিপি জুল্ভানের করে অর্পণ 
করিল। তাহার মর্ম অবগত হইয়া, ধন্মপরায়ণ নরপতি অত্যন্ত মর্মাহত 
হইলেন এবং ষথার্থ অন্ুতাপীর গ্তায় মনে মনে বহছক্ষণ আত্মভত্সনা করিয়া 
বলিলেন, তুমি কাঁজি মহোদয়কে লংবায় দাও, আমি যথাসময়ে বিচারালয়ে 
উপস্থিদ্ধ হইব! 

গর্তান ্থয়ং কাঙিয় বিভারাঁলয়ে উপস্থিত হইবেন, শুনিয়া আদেশ- 
বাহক কর্ারী অতাস্ত ভীত হইল এবং অনতিবিলম্বে কাদির নিকট সমস্থ 
ঘটনা জানাইল। তান্ছুবণে কাজিও ভীতি-ব্যঞ্নক কণ্ঠে বন্দচারীকে অবৈধ 


স্থল্তান্‌ গিয়াস্‌ উদ্দীন্‌। ৮৩ 


অবলম্বনজন্য অপরাধে বিশ্তর তিরস্কার করিলেন এবং উভয়েই মনে 
করিলেন, হয ত উভয়কেই শুলাকোহ৭ করিতে হইবে, না হয় উভয়েরই 
শিরশ্ছেদনের ব্যবস্থা হইবে। 
। ষথাসময়ে সামান্য বেশ পরিধান করিয়!, হুতান্‌ কার্ছির সন্ধে | 
উপস্থিত হইলেন। বরাজ-পরিচ্ছদের মধ্যে তাহার কটিদেশে একখাছ্ছি 
পু তরবারি হুধ্যের কিরণে ঝলসিত হইতেছিল। তাহার চাকুচিক্ট 
৮াজির ও তদীর় কর্মচারিবৃন্দের অন্তরাত্মা বিশু হইয়। আলিদাছিল। 
ক এ দময়োচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া গম্ভীরভাবে এই অনুশাসন-লিলি 
পাঠ করিলেন। “আপনার শরে এই বিধবা রমণীর পুত্র আহত হইয়াছে, 
পম আপনি ইহাকে ক্ষতিপূরণন্বর্ূপ অর্থ প্রদান ক ন,নতুব আপনাকে 







বিধবাঝে প্রচুর পরিমাণে অর্থ প্রদান করিতে অনমতি করিয়া, সামি 
কাপরাধীযট ন্তা় সেই দীন! রমণীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । দর্শকবুন্ব 
[বিচারপতি তীহার সদাশয়তা ও মহ্‌ দর্শনে স্ততভিত হইয়া, তাহাকে 
শতকে সাধুবাদ করিলেন । 
রর কাজি তীহার বিচাঁরাসন পরিত্যাগ করিয়া খখাবিহিত 
[ঁন প্রদর্শন করিলেন এবং তীহার রূত অপরাধের নিমিত্ত ক্ষমা 
ভিক্ষ! চঁহিলেন। জুল্তান্‌ ভীহার সৎসাঁহসের ও ধর্ম্বলের তৃয়দী প্রশংসা 
কন্ধি!/ বলিলেন, “কাছি, তুমি খন্মাধিকরণিক বলিয়া তোমার আদেশ 
টি জর আমি ভোঁমার বিচারালগ্ে উপস্থিত হইয্নাছিলাম। যদি এই 
পি ংজাটা পারা নাগা হার তাহা হইলে এই তীক্ষ 
চান তনুহূর্ডেই দিখখ্ডিত হইত । কিন্ত দ্মারার 
প ন্মুবিচার হয় জানিয়া, আজি আমি পরম আব্মাগ্রসার লার্ 
হি ছি এরং তগ্রবৎসমীপে আমার একান্ত প্রার্থনা থে, 'জেষার নার 
তায়প। ৬ | বিচারপতির উন্নত আদ অনুলরণ করিয়! 'গ্রতুতিণর 
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4 চগ্রিত পুস্তক গুলি টেকৃষ্টবুক কামটি অনুমোদিত । 
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